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SISTEMA DI TRASCRIZIONE DEI NOMI ARMENI"

Sist. fonetico
Padus-Araxes

ao: 0 N O Qg o ®

sempre dura = gamba

in arm. mod. all’inizio = ye, prima di vocale =y

sempre dolce = rosa

anticamente chiusa e lunga, oggi non si distingue da ‘0" se non all’inizio
e molto stretta, quasi la e muta francese o la e inglese in the

j francese

ch tedesca = Buch
z italiana sorda = grazie
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(o I k k sempre aspirata
4, y h h z italiana sonora = zaino
* $ j dz gutturale sonora, quasi r moscia francese
« [ 1 gh c italiana = cena
O} th & ¢
l?'l ]jk m m in arm. mod.: all’inizio = /, muta in posizione finale
n n Y Y -
5 5 n n sc italiana = scena
a & $ sh in arm. mod. all’inizio = vo
(o) d 0 °
. n ¢t ¢ch
o p p p g italiana dolce = gemma
' 5 j ] r forte
U u f r
3 | $ s
|y k v v
h h t t
U G r r z italiana sorda aspirata
p' w ct ts v tra vocali e in posizione finale

w w
ZQ:b: 7 P ph

k¢ kh sostituisce 1’antico dittongo -aw
i ni A
g . 6(=aw) o
SU. 6w f f yu in posizione finale = iv
au w u u prima di consonante e in posizione finale; v prima di vocale

u/ow/ou u/v

* Si veda la n. 1 della Premessa.

Si ricordi inoltre: 1) il segno -, rispettivamente la lettera -/ indicano 1’aspirazione. Nel caso della sibilande sonora -z, la -
h indica la relativa palatalizzazione; 2) in armeno quando due o tre consonanti si susseguono s’intercala nella pronuncia,
dopo la prima, un -6/-é eufonico che non si scrive. All’inizio delle parole, quando la prima consonante ¢ una -s/-z o -$/sh, la
-0/-é precede la prima consonante; 3) quando la -4 non ha la funzione di indicare 1’aspirazioe o la palatalizzazione della
lettera che la precede, viene posta un apostrofo tra le due. Ad es.: z’hats (leggi: (€)z-hatz e non Zac®); 4) le parole armene
tutte, a parte qualche rarissima eccezione, portano un accento leggero sull’ultima sillaba. Pit importante di questo ¢
I’accento che modula la frase; 5) le lettere o ed f furono introdotte nell’ XI-XII secolo.

PREMESSA

L’alto Medioevo della cultura cristiana armena si chiude con un periodo di straordinario
splendore: 1’epoca del regno dei Bagratidi (Bagratuni), nell’Armenia del nord, con la leggendaria
capitale Ani, citta “dalle mille e una chiesa”, e del regno degli Artzruni a sud nei dintorni del lago di
Van. Tale splendore verra troncato d’un colpo dall’occupazione bizantina, nel 1021, dell’Armenia
meridionale e, nel 1045, di Ani. Occupazione scaltra, la quale non solo non aggiungera alcunché ai
fasti di Bisanzio, ma piuttosto privera I’impero di un baluardo forte sulle frontiere orientali, qual era
I’ Armenia dall’ibrido, ma anche ingrato ruolo di “Stato cuscinetto”, in qualunque modo si vogliano
intendere teoricamente e storicamente siffatti termine e ruolo. Infatti con la disfatta di Manzikerta, nel
1071, di Romano Diogene di fronte alle orde del selgiuchide Alp Arslan, Costantinopoli non solo sara
costretta a consegnare ai turchi irrompenti I’intera Armenia, ma vedra pure, nel volgere di un solo
giorno, spalancate le porte dell’Anatolia tutta, sino alle rive del Bosforo, dinanzi ai nuovi invasori
trionfanti.

Dopo il ristagno causato dalla dominazione araba che aveva raggiunto 1’apice nell’ VIII secolo, i
secoli IX e X segnarono nella storia armena una delle svolte piu feconde e felici da ogni punto di vista.
Se la citta di Ani, che riposa oggi nel mesto e maestoso silenzio delle sue rovine, e I’irrepetibile gioiello
della chiesa di Aghthamar, sul lago di Van, sono i simboli plastici piu eloquenti di tale rinascita, la
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creazione poetica del veggente di Narek, il genio assoluto che fu il santo Grigor Narekatsi
(Narekac‘i)', Gregorio di Narek nella forma italiana® (c. 945 - ¢. 1005), ne ¢ il degno contraltare
quale monumento letterario.

" Nelle bibliografie e nelle citazioni testuali diamo i nomi e i titoli armeni secondo il sistema di traslitterazione,
con segni diacritici, di Hiibschmann-Meillet-Benveniste, adoperato dall’autorevole rivista armenistica “Revue
des Etudes Arméniennes” di Parigi. Cio permette di avere un punto di riferimento rigoroso per la ricerca
bibliografica e rende possibile la trasposizione immediata, per chi vi fosse interessato, dei caratteri latini in
caratteri armeni. Al di fuori dei casi citati adoperiamo, quando ci sono, le forme di trascrizione/pronuncia diffuse
(ad es. la desinenza, in -ian, dei cognomi armeni, parole e nomi come khatchkar, Mechitar, Evevan, Etchmiadzin
ecc.); allorché non ¢ questo il caso, adoperiamo una forma di trascrizione fonetica senza particolari segni
diacritici (cfr. Narekac ‘i/Narekatsi), per una maggiore scorrevolezza di lettura (per i valori fonetici dei rispettivi
sistemi di trascrizione si vedano le tavole allegate alla fine del volume). Nelle citazioni testuali e nelle indicazioni
bibliografiche tutti i nomi e i titoli armeni, anche moderni, sono trascritti secondo i valori fonetici dell’armeno
classico su cui si basa il sistema Hiibschmann-Meillet-Benveniste, indicando tra parentesi anche la forma in
caratteri latini in cui eventualmente sia noto un autore (ad es. Akinean/Akinian, Kiparean/Kibarian). Al di fuori
delle citazioni testuali e delle indicazioni bibliografiche, tutti i nomi, anche antichi, sono invece trascritti secondo
la pronuncia dell’armeno moderno, nella variante orientale (in uso nella Repubblica d’Armenia e in Iran), i cui
valori fonetici, per le consonanti occlusive, fricative ed affricate, sono piu vicini a quelli dell’armeno classico
rispetto alla variante occidentale (formata nell’Armenia occidentale dell’ex impero ottomano, diffusa oggi in
Medio Oriente e in gran parte della diaspora). Non bisogna quindi trovarsi disorientato incontrando spesso in
varie edizioni due forme diverse del medesimo nome armeno: ad esempio Narek e Nareg, Komitas e Gomidas;
infatti, nell’evoluzione fonetica dell’armeno, 1 dialetti occidentali hanno invertito i valori fonetici antichi delle
consonanti sorde e sonore. Eccezion fatta per i nomi di autori nelle indicazioni bibliografiche, il riferimento
ortografico di base per la trascrizione dell’armeno, ¢ I’ortografia ‘classica’, anteriore ai mutamenti dell’era
sovietica, rimasta sempre in vigore nella diaspora e oggi ripristinata da alcuni circoli anche in Armenia.

? Per quanto concerne ’uso o meno delle forme italiane usuali dei nomi di persone, non vorremmo adagiarci su
posizioni dogmatiche di pedante filologismo. Ci permetteremo di fare uso di ambe le forme, armena e italiana, in
funzione di esigenze contestuali del discorso, che a nostro parere vanno rispettate, ognuna nel proprio ambito,
sia talora di un maggiore rigore nella resa della forma originale, sia talaltra di una maggiore spigliatezza ed
armonia acustico-sonore.

Di lui ¢ stato detto che, nelle sue immagini di parole, egli “riassume tutto cio che lo spirito armeno
abbia pensato fin dall’inizio ... tutte le lotte e le angosce, come pure tute le vittorie e le speranze della
sua stirpe™ , e non solo. Egli infatti, oltre a rivestire degli accenti appassionati di sua lirica la realta
circostante della propria epoca, nei suoi aspetti piu veri e crudi, si sente e si rende complice
dell’'umanita intera, dal primo eponimo sino all’ultimo venturo, con un senso vertiginoso della storicita
dell’esserci nel mondo.

Come nella grande arte di Ani e di Aghthamar confluiscono le molteplici tradizioni artistiche
delle aree confinanti in una sintesi nuova ed originale, cosi pure nella poesia di Narekatsi echeggiano le
vibrazioni di varie tradizioni culturali, da quella bizantina e siriaca a quella araba. Di questa ultima in
particolare, palpitante allora di giovanile vigoria, gli influssi si fanno sentire non poco nell’opera
narekiana: versificazione sillabica, rime, enumerazioni, ripetizioni, ritornelli. Ma tutto c¢id € rimodulato,
ripensato, ricreato dall’afflato inconfondibile di un genio che infrange i limiti di spazi, tempi e
linguaggi. Non a caso qualche voce autorevole ha salutato in Narekatsi “un surréaliste du dixieme
siécle”, proprio nella lingua e in quella medesima terra che diedero i natali al surrealismo.* Cio non
significa ovviamente che egli sia nel novero dei poeti riconducibili nei pur sempre stretti confini di

> K. K‘IPAREAN, Patmut‘iwn hay hin grakanut‘ean, [Storia della letteratura armena antica], San Lazzaro,
Venezia 1992, p. 335 (ried. postuma riveduta, a cura di N. Tér-Nersésean e Z. Gazanjean, dell’ed. del 1944).
* Cfr. Luc-André Marcel, nella prefazione alle sue vibranti versioni dal Narekatsi: “Cahier du Sud”, 1951.
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scuole e di mode. L’affermazione, ben intesa, vuole semplicemente significare la rottura che il poeta
opera con i canoni e gli schemi poetici usuali, scontati, ‘classici’; la profonda innovazione nel concetto
stesso della poesia ch’egli introduce; la freschezza perenne che, come da ogni grande creazione, emana
dai suoi versi.

Dopo i Salmi, Narek fu il libro piu letto dagli armeni che, nel ritmo travolgente dei suoi versi,
nonostante la grave difficolta a penetrarne 1 significati, percepivano qualcosa di sublime, un riflesso
del proprio essere, un potere taumaturgico contro ogni male e calamita. Questo fatto, raro, rarissimo
nella storia delle letterature, come rileva ancora Luc-André Marcel, uno dei migliori interpreti e
maggiori appassionati della poesia del Santo, dimostra forse meglio di qualsiasi altro discorso, in
termini meramente estetici, la sua grandezza.

Sollecitati da queste considerazioni abbiamo pensato di presentare, in questa collana, la
spiritualita armena ricorrendo a quella sua espressione piu densa, pit emblematica e al tempo stesso piu
travolgente che ¢ la mistica poesia di Gregorio di Narek.

Nella realizzazione di questa ardua impresa I’incoraggiamento e il sostegno di amici sono stati
un aiuto importante. Un sincero ringraziamento a quanti hanno affiancato cosi questo lavoro nel suo
lungo itinerario di preparazione e maturazione. Un particolare ringraziamento a Mons. Claudio
Gugerotti, sottosegretario alla Congregazione per le Chiese Orientali, il quale, oltre ad essere stato un
interlocutore cordialmente coinvolto, ¢ pure stato il primo tramite con la Casa Editrice ed ha accolto
I’invito a partecipare al volume con uno studio introduttivo. Un sentito ringraziamento ad Antonia
Arslan, collega ed amica, per la sua attenta lettura del manoscritto e i suoi minuziosi € preziosi
suggerimenti; cosi pure alle colleghe ed amiche Tiziana Cescon, Paola Mildonian, Gabriella Uluhogian
le quali hanno a loro volta avuto la gentilezza di leggere il manoscritto e di esprimere utili consigli. Un
vivo ringraziamento infine all’Editore Studium e al Direttore di questa collana, il prof. Paolo
Siniscalco, per la proposta e per I’entusiasmo con cui hanno voluto il volume nella loro pregevole
collana. Si potra valutare meglio tale disponibilita se si pensa quale impresa, piu che ardua, sia ancora
da noi, - nonostante alcune apprezzabili eccezioni che confermano la regola -, trovare un editore per chi
voglia dare alla luce qualcosa di armeno.

Venezia, 6 gennaio 1998 B.L. Z.
Festa dell’Epifania
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INTRODUZIONE
I
CENNI SULLA CHIESA ARMENA
ED ALCUNE CARATTERISTICHE SALIENTI
DELLA SUA SPIRITUALITA'

A. Le origini e il battesimo di sangue della Chiesa Armena

A partire dalla conversione ufficiale del regno d'Armenia alla fede cristiana, nei primi anni
del IV secolo (301-314), preceduta da una lenta, ma crescente penetrazione del messaggio cristiano
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nel paese, sin dall'era apostolica secondo la tradizione, il destino dell'’Armenia sara intrinsecamente
connesso a questa opzione storica. La fede cristiana segnera fin nei sostrati piu profondi I'anima e la
cultura armene.

Un secolo e mezzo era appena trascorso dalla conversione ufficiale che il popolo armeno, gia
privato del regno nel 428', non avrebbe esitato a sollevarsi contro il progetto sasanide d'imposizione
forzata della religione mazdea nell'obiettivo di una totale assimilazione. Era il momento fatidico del
martirio dei Vardanankh (= Vardan e compagni). La notte precedente alla battaglia, del 26 maggio 451,
vigilia di Pentecoste, Vardan Mamikonian, il generalissimo, animava le sue truppe con queste parole,
come attesta lo storico Eghishé (cap. V): “Chi credeva che il cristianesimo fosse per noi come un
abito, ora sapra che non potra togliercelo come il colore della nostra pelle”. Era il battesimo di
sangue della cristianita armena.

* Questa introduzione riprende, sviluppandole con tonalita proprie, molte delle idee guide del nostro
saggio apparso su “Orientalia Christiana Periodica”, 61 (1995), pp. 331-361, dal titolo: Riflessioni preliminari
sulla spiritualita armena. Una cristianita di “‘frontiera”: martyria ed apertura all'oikumene. 1 due scritti
risultano percio complementari per un ulteriore approfondimento. Nella bibliografia alla fine si troveranno inoltre
abbondanti indicazioni di sussidi per i vari temi trattati in questa introduzione.

"1 regno della dinastia arsacide. Gli arsacidi salirono sul trono armeno nel 66 d.C. in seguito alla pace firmata a
Randeia, nel 63, tra Romani e Parti. Il capostipite Trdat (Tiridate) I, discendente del ramo cadetto degli arsacidi
partici ricevette la corona a Roma dalle mani di Nerone. Una statua rinvenuta nel 1911 nei pressi di Oderzo
(Opitergium) e conservata ora nel Museo archeologico di Venezia, ¢ stata identificata di recente come
“Submissio Tiridatis” (cfr. L. SPERTI, Nerone e la “Submissio” di Tiridate in un bronzetto di Opitergium,
(Supplementi, 8, alla RdA), G. Bretschneider ed.re, Roma 1990). La conversione avvenne sotto il regno di
Trdat III. Il Regno d’Armenia fu il primo Stato ad accogliere ufficialmente la fede cristiana ed a professarla da
quel momento in poi in una continuita ininterrotta. Nel 2001, seguendo la datazione tradizionale che colloca la
conversione nel 301, ne si compira il XVII centenario. Le celebrazioni giubilari, indette dalla Chiesa Armena,
sono gia iniziate a partire dal 1996.

Tale martirio comunitario della Chiesa armena non sarebbe comunque, ci pare, pienamente
spiegabile senza tener conto di un altro evento della massima importanza nella storia armena: la
creazione dell'alfabeto e della cultura letteraria all'inizio del V secolo (404-405) per opera  del
vardapet’ il santo Mesrop Mashtots e del catholicos’ il santo Sahak, con la collaborazione
di numerosi discepoli. Mesrop concepi l'idea di un alfabeto nel corso delle sue prime missioni nelle
zone impervie del paese, per far immediatamente accessibile la parola di Dio al suo popolo. Il suo
zelo missionario gli fara percorrere di seguito gli angoli piu remoti dell'Armenia e le regioni
limitrofe. Si noti che 'opera di Mesrop precede di ben quattro secoli e mezzo l'opera analoga, per i
popoli slavi, dei santi Cirillo e Metodio. La genialita dell'intuito si potra valutare ancora meglio, se si
considera che solo con la Riforma luterana I'idea si ¢ fatta strada in Occidente ed ¢ stata, invece, accolta
dalla Chiesa cattolica appena qualche decennio fa. Sebbene l'idea di un alfabeto fosse stato ispirato
a Mesrop da necessita missionarie, la sua realizzazione pero suggelld in maniera definitiva il
singolare, ma pure esemplare, connubio armeno tra fede e cultura, tra nazionalita e religione.

Infatti, nonostante i tanto stretti legami tra cristianesimo ¢ coscienza nazionale, fenomeni quali
il cesaropapismo (I'imperatore/il re: capo della Chiesa, tipico di Bisanzio) o il ‘papocesarismo’ (il Papa:
sovrano temporale, tipico di Roma) ebbero in Armenia una risonanza abbastanza limitata per quanto
riguarda le accanite lotte tra i due poteri. Ci0, non pensiamo che sia da ascrivere solo o soprattutto alla
discontinuita nel tempo della sovranita temporale in Armenia ed alla sua fine precoce. In genere il
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clero armeno, nei secoli trascorsi, tenuto all'erta dal sempre attuale rischio di martirio, si ¢ distinto
molto di piu per i servigi che non per le ambizioni di egemonia, ancorché esso rappresentasse un
punto di riferimento di tutto rispetto all'interno della feodalita e dell'alta societa armene.

Il modello di Avarayr, nella sua dinamica di un tale connubio tra religione e sentire
nazionale, tra Chiesa ¢ patria identita, suggellato dal martirio, incidera sull'intera storia armena, la
quale sara costantemente coronata di forme di martirio collettivo. Questo raggiunge il culmine
nell'olocausto genocidiale, consumato all'inizio del XX secolo - peraltro tristemente marcato da
grandi genocidi -, nel caos della prima guerra mondiale tra il 1915 e il 'l16. Infatti, pur essendo
l'intenzione genocida del governo rivoluzionario dei Giovani Turchi motivata soprattutto da fattori
di ordine diverso da quello religioso, fu quest'ultimo in concreto a prestare il criterio di
discriminazione pratico nella decisione tra vita e morte: si ¢ potuto salvare chi accettd di abbracciare
la fede islamica.

Il Metz Yeghern (Il grande Male), come lo chiamano gli armeni, cio¢ il genocidio del 1915
s'innesta direttamente nell'atmosfera teologico-spirituale di testimonianza sacrificale del martirio di
Avarayr, con una differenza pero: quella di non presentare alcuna forma di resistenza armata, se non
sporadicamente, in alcune zone, come nel caso divenuto ben noto attraverso il romanzo di Franz
Werfel: I quaranta giorni del Mussa Dagh. Resistenza che, se si fosse invece normalmente avverata,
avrebbe forse almeno ridimensionato la tragedia.

? Figura particolare nella Chiesa armena. Ieromonaco, dottore in teologia e insignito di particolari privilegi
canonici. Mesrop ¢ considerato il prototipo dei vardapet; a lui risale per una trasmissione ininterrotta la
consegna del grado, simboleggiato in particolare dal baculum magisteriale (gawazan vardapetakan) che viene
consegnata con un particolare rito liturgico.

311 capo supremo della Chiesa Armena. Tale denominazione divenne comune a partire, soprattutto, dal V secolo
in alcune Chiese della periferia dell’impero bizantino.

B. La Chiesa Armena e il Concilio di Calcedonia

Non ¢ possibile parlare della Chiesa Armena senza toccare la questione del suo rapporto con la
cristianita calcedonitica. Percido I'anno 451 risulta decisivo per un duplice motivo. La Chiesa
Armena appartiene, infatti, al novero delle cosiddette Chiese precalcedonitiche.

Pur nella varieta dei dettagli, la critica ¢ quasi concorde nel riconoscere il VI secolo come
decisivo per il rigetto ufficiale del Concilio di Calcedonia da parte degli armeni. Il fossato
con Bisanzio gia abissale nella seconda meta del secolo. Perd solo nei primi decenni dell'VIII secolo
potra dirsi consumato il processo della prevalenza dell'anticalcedonismo come ‘“normale” e
“normativo” in seno alla Chiesa Armena.

Si ¢ molto discusso sulle motivazioni di tale scelta. Volendo evitare approcci unilaterali,
d'indole puramente teologica o prettamente politica, ci pare che un insieme di fattori, riassumibili
sotto la categoria generale di “politica religiosa”, includente quindi e la teologia e il diritto e la
cultura e la politica profana, possano spiegare l'orientamento anticalcedonitico degli armeni. La
svolta decisiva ci sembra in notevole parte dovuta alla politica giustinianea che segno la solenne
proclamazione delle intenzioni bizantine, tese praticamente a fare dell'’Armenia una provincia
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dell'impero smantellandone 'assai singolare struttura feudale dei nakharar’ | spina dorsale del sistema
politico armeno. Senza dimenticare I'impatto che in un simile contesto esercitava pure il famoso e
malconcio canone 28 di Calcedonia, mai riconosciuto neppure dalla Chiesa di Roma, il quale anzi
aveva persino ritardato il riconoscimento del Concilio stesso nella sua globalita da parte del papa Leone
I. Infatti, esso non solo sovvertiva l’ordine tradizionale dei patriarcati orientali, assegnando a
Costantinopoli, la nuova capitale dell’impero d’Oriente, la precedenza sulle apostoliche sedi di
Antiochia e di Alessandria, ma attribuiva altresi il tradizionale primato del vescovo di Roma al fatto che
Roma fosse la capitale dell’impero.

Frange, anche consistenti e ad alti livelli, di aderenti a Calcedonia continueranno comunque a
persistere nel corso dei secoli in seno alla Chiesa Armena, la quale avra fino a tempi recenti, circa a
cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, il carisma di unire varie correnti teologiche e di professioni
ecclesiali nell'unita di una medesima gerarchia. Tale situazione perdurera sino quasi alla creazione di un
distinto patriarcato cattolico, il quale sara il primo passo canonico verso la demarcazione delle frontiere
e la sanzione finale della separazione. Cid avvenne effettivamente nel 1742, con sede a Bzommar in
Libano. I1 passo definitivo sara invece costituito dalla creazione a Costantinopoli, nel 1830, di una sede
primaziale per gli armeni cattolici, la quale assorbira poi a poca distanza di tempo il patriarcato di
Bzommar. Costantinopoli, capitale dell’impero, era infatti al tempo stesso ‘capitale’ culturale,
spirituale, amministrativa degli armeni dell’impero, ma con un prestigio e un raggio d’influsso morale
su quasi tutti gli armeni.

Da sottolineare infine, benché non ultima per importanza, la consonanza sostanziale, al di la
della diversita nelle formulazioni, della cristologia armena con la fede delle Chiese calcedonitiche,
credenti tutte insieme nell’unico Cristo, Verbo incarnato, vero uomo in tutto, integro nell’umanita, e
Dio vero. Questa sostanziale e piena ortodossia della cristologia armena, come pure di altre Chiese
precalcedonitiche, ¢ ormai, si pud dire, di comune possesso, tra gli storici del dogma e nelle
dichiarazioni di autorita delle rispettive Chiese, nonostante le reticenze al riguardo, frequenti nel mondo
bizantino-ortodosso, e certe perplessita che spuntano a volte in seno alle stesse Chiese
precalcedonitiche nel sottolineare la propria ‘originalita’ rispetto a Calcedonia. Per la Chiesa Armena,
un riconoscimento solenne di ortodossia cristologica, su un piano di reciprocita, con la Chiesa di Roma,
si ebbe nella comune Dichiarazione di Papa Giovanni Paolo II e del Catholicos Karekin I, firmata e
promulgata al Vaticano il 13 dicembre 1996.

C. La liturgia della Chiesa Armena

La liturgia armena risale sostanzialmente al V secolo. Infatti, a partire dalla creazione
dell'alfabeto e dalla formazione di una cultura letteraria, che le prassi liturgiche anteriori, provenienti
dalle aree d'influsso siro e cappadoce, cominciarono a configurarsi gradualmente in una unita nuova che
sempre piu manifestava dei tratti propri e inconfondibili di un rito, non piu riducibile all'una o all'altra
famiglia vicina di riti e liturgie. I liturgisti considerano infatti il rito armeno come un rito a se stante,
tra le Chiese d'Oriente, accanto alle grandi famiglie siro-caldea, copto-etiopica, bizantina.

Dal V secolo ci sono giunte diverse anafore in armeno, di cui una rispecchia la forma anteriore
a quella attualmente in uso presso i1 bizantini dell'anafora di San Basilio; quindi una reliquia della
liturgia cappadoce piu antica. L'unica anafora oggi in uso nella Chiesa Armena ed erroneamente

* Dinasti di tipo feudatario, le cui prerogative risalivano perd a tempi immemorabili. Eccetto i pochi periodi forti
della monarchia armena, essi godettero normalmente di larghe autonomie svolgendo un ruolo molto importante
nella vita politica e nell’organizzazione amministrativo-militare del paese.
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attribuita ad Atanasio, risale probabilmente anch'essa ad una tradizione cappadoce. Oltre ai santi Sahak
e Mesrop, la tradizione attribuisce un ruolo importante nella configurazione del rito armeno, nel corso
del V secolo, ai due Catholicoi illustri, Giut ¢ Hovhan Mandakuni, dell'ultimo stralcio del secolo.
L'esclusiva prevalenza dell'anafora “atanasiana” si colloca probabilmente a cavallo del X e XI
secolo, in quanto nel X secolo, le altre anafore sono note al grande commentatore liturgico Chosrov
Andzevatsi, il quale commenta pero quella “atanasiana”.

E' pure nella medesima epoca che si fanno sentire influssi bizantini della Liturgia di San
Giovanni Crisostomo nella Liturgia armena della Parola. Piu tardi, nell'epoca ciliciana avanzata, vale a
dire a partire circa dalla meta del XIII secolo vi sara pure una penetrazione di influssi latini,
soprattutto nel rito delle ordinazioni.

In questa lunga storia di plurimi contatti e vivi scambi con altri riti, il rito armeno rivela
comunque una sua caratteristica assai costante: gli imprestiti e gli arricchimenti successivi non
offuscano, confondendo o alterandone in qualche modo 1i tratti, il nucleo originario delle varie funzioni
liturgiche, come non di rado avviene invece in altri riti. Tale caratteristica, pur nella diversita dei
rispettivi campi, ¢ certamente in sintonia con alcuni aspetti tipici della lingua e del temperamento
armeni, contraddistinti da una parte da forti tendenze innovative e d'altra parte saldamente
conservatori di patrimoni antichi, spesso tra i piu arcaici. Lo stesso puo dirsi anche della riflessione
teologica armena la quale ha mantenuto e sviluppato a volte, quale “area serior”, dei teologumeni
paleocristiani, paleosiri in particolare, andati quasi in oblio nelle rispettive aree di origine’.

Tra le figure che in epoca relativamente tarda hanno recato contributi notevoli all'arricchimento
liturgico, quella che eccelle sopra tutti e in ogni senso ¢ il Catholicos San Nerses Shnorhali (1102-
1173, Catholicos dal 1166). A lui si deve almeno un quarto dell'innario ufficiale armeno, e la sua
produzione appartiene senz'altro, in massima parte, a quanto di piu bello, di piu profondo, di piu
permeato dall'unzione dello Spirito la Liturgia armena offre.

Tra le caratteristiche salienti del rito armeno, sono da notare in particolare le seguenti:

> Per quanto concerne la liturgia, lo studio di Gabriele Winkler sul Sacramento del Battesimo, Das armenische
Initiationsrituale, (OChA, 217), Pontif. Ist. Orientale, Roma, 1982, ha messo in evidenza, in modo
incontestabile, come il rito armeno abbia conservato, nonostante molteplici evoluzioni successive, i tratti piu
arcaici del rito, di provenienza siriaca, i quali non sono rimasti con la medesima purezza di lineamenti nello
stesso rito siriaco. Un procedimento simile ¢ stato di recente messo in luce da due brillanti tesi di dottorato di
ricerca, difese rispettivamente nel 1996 e 1997 al Pontificio Istituto Orientale. La prima, di Claudio Gugerotti,
riguarda il rito armeno dell’ordinazione. Tale rito, pur arricchendosi all’epoca ciliciana di forti apporti dal rito
latino, riesce a mantenere, nei suoi tratti originali, il proprio nucleo piu arcaico. La seconda tesi, di Mikayel
Findikyan, riguardante 1’ufficio armeno delle Ore attraverso la sua lunga ed intensa evoluzione, giunge ad una
conclusione analoga. Sulle caratteristiche, innovatrici e conservatrici ad un tempo, della lingua armena, si
veda: G. BOLOGNESI, La lingua armena, in Corso di cultura armena, 1, (Ricerca sull’ Architettura Armena,
20), Centro Studi della Cultura Armena, Milano - Universita Cattolica, Milano, s.d. [1978], pp. 43-44; ID.,
Tradition and Innovation in the Armenian Language, in Classical Armenian Culture. Influences and Creativity -
Procedings of the First Dr. H. Markarian Conference on Armenian Culture, (University of Pennsylvania ATS,
4), Scholars Press, Philadelphia, PA, 1982, pp. 125-141, rist. in G. BOLOGNESI, Studi glottologici e filologici
orientali, Paideia, Brescia, 1990, pp. 365-382.

% Sul significato cristologico del Trisagio, si veda I’importante contributo di S. JANERAS, Les byzantins et le
Trisagion christologique, in Miscellanea liturgica in onore di Sua Eminenza il Cardinale Giacomo Lercaro,
Arcivescovo di Bologna, Presidente del “Consilium” per I'applicazione della Costituzione sulla sacra Liturgia,
Desclée & C." Ed.ri Pontifici, Roma - Parigi - Tournai - New-York, vol. II, 1967, vol. II, pp. 469-499. Molto
succintamente: Nuovo Dizionario di Liturgia, a cura di D. Sartore e A.M. Triacca, Ed.ni Paoline, IV ed.,
Cinisello Balsamo (MI), 1990, sotto sotto “Impropéri” e “Trisaghion”, pp. 1626, 1644.
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a) la celebrazione dell'Eucaristia col pane azzimo, unico tra tutti i1 riti orientali, senza
averla in alcun modo mutuata dal mondo latino;

b) la celebrazione, unica questa volta nell'intero mondo cristiano, senza commistione di
acqua nel vino eucaristico. Ambe le usanze furono per secoli oggetto di aspri biasimi da parte di tutti i
cristiani non condividenti dette usanze.

Trale altre tipicita del rito armeno, menzioniamo ancora:

i. il Natale e 1'Epifania vengono celebrati insieme, il 6 di gennaio. Sembra essere questo un
residuo della tradizione orientale piu antica.

ii. 11 canto del Trisagio ¢ sempre indirizzato a Cristo, con l'aggiunta dell’acclamazione qui
crucifixus es pro nobis (“che fosti crocifisso per noi”’). Tale connotazione cristologica del Trisagio,
un’eco anch’essa della tradizione piu antica, offri un forte pretesto alle altre Chiese per accusare gli
armeni di “teopaschitismo”. Le vivaci proteste di questi ultimi e le insistenti, incessanti spiegazioni da
loro fornite dell’intenzione e del significato cristologici secondo cui cantavano il Trisagio, non
servirono mai a far ritirare le obiezioni, nonostante il fatto che gli accusatori stessi ne facessero a volte
uso in senso chiaramente cristologico, sebbene senza 1’aggiunta dell’acclamazione in questione. Uguale
fu I’atteggiamento anche della Chiesa di Roma, alla quale la connotazione cristologica del Trisagio
non doveva nemmeno risultare ignota, se non altro per gli “Impropéri” del Venerdi Santo della liturgia
romana’ . Pure Roma, come Costantinopoli, cercod sempre d'imporre agli armeni la tradizione bizantina,
premurosa probabilmente di assicurarsi una maggiore uniformita, almeno, all'interno dell'Oriente
stesso, dato che non si osava o non si riteneva opportuno pretendere di piu: cio€ la conformita in tutto e
per tutto alle usanze romane e al rito latino, ritenuto esplicitamente superiore, praestantior, sino al
rifiuto espresso per tale teoria dall’Enciclica Orientalium dignitas di Leone XIII, del 1894. Comunque
solo il 21 novembre 1987 poterono gli armeni cattolici cantare, per la prima volta, il Trisagio con
I’acclamazione cristologica, al solenne Pontificale celebrato nella chiesa di S. Maria in Trastevere, in
occasione dell’Anno Mariano, dal Patriarca di Cilicia Hovhannes-Petros XVIII e presieduto
personalmente da Giovanni Paolo II.

iii. L'anno liturgico si divide in sette cicli di circa sette domeniche ciascuno. E' tipico del rito
armeno cio che di primo acchito pud sembrare una classificazione troppo “rigida” dei giorni liturgici
con reciproca esclusione, ma che costituisce in realtd un’acuta percezione dei loro significati piu
profondi. Cosi le domeniche sono esclusivamente il “Giorno del Signore”, per cui nessuna festa di
alcun santo puo esservi celebrata. Ogni domenica commemora unicamente la Risurrezione del
Signore. Solo una festa “domenicale”, cio¢ del Signore, come I'Epifania, puod essere celebrata di
domenica. E' da notare inoltre che le feste della Vergine (Concezione [Hghuthiun, 9 dicembre],
Nativitd [Tznund, 8 settembre], Presentazione al Tempio [Entzayum, 21 novembre], Annunciazione
[Avetum, 7 aprile], Assunzione [Veraphochum, la domenica piu vicina al 15 agosto]) sono tutte
considerate domenicali, in quanto inscindibilmente connesse coi misteri dell'Incarnazione e della
Redenzione. Quanto alla Purificazione, essa ¢ gia di per s¢ direttamente considerata in relazione al
Signore che si presenta al Tempio, ed ¢ denominata Tiarnéndaraj (All’incontro del Signore), celebrata
il 14 febbraio.

E' usanza relativamente tarda, divenuta comune probabilmente tra 1'XI e il XII secolo, quella di
spostare alcune feste fisse, come I'Assunzione e 1'Esaltazione della Croce (Chaghverats), alla domenica
piu vicina. L'Epifania (4stvatzahaytnuthiun, cio¢ “Teofania”: manifestazione di Dio, o semplicemente
Haytnuthiun, cioe “Epifania”: manifestazione) e le feste legate al ciclo pasquale, come I'Ascensione
(Hambardzum), sono invece rimaste fisse. Il tempo pasquale si protrae per quaranta giorni fino
all'Ascensione, con la liturgia domenicale della Risurrezione celebrata ogni giorno. Seguono i dieci
giorni dell'Ascensione, indi la Pentecoste (Pentekoste oppure Hogegalust, cio¢ Avvento dello Spirito)
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con Ottavario, celebrati sempre con liturgia domenicale. Di ottavari sono insignite inoltre 1'Epifania e
'Esaltazione della Croce, di Novenario (originariamente triduo) 1'Assunzione, di Triduo la
Trasfigurazione.

iv. Come di domenica non si celebrano feste di santi, per I’eccedenza del giorno, se cosi
possiamo esprimerci, esse non si celebrano neppure, diremmo per difetto, il mercoledi e il venerdi,
giorni dedicati alla penitenza e all’astinenza/digiuno. Solo le feste domenicali prevalgono su questi
giorni, togliendone I’astinenza o il digiuno. Giorni penitenziali, quindi senza celebrazione di santi,
sono inoltre 1’intera Quaresima e le settimane che precedono le grandi feste domenicali: Epifania,
Trasfigurazione, Assunzione, Esaltazione della Croce. Il lunedi successivo di ognuna di queste feste,
come pure, il Lunedi di Pasqua sono dedicate alla memoria dei defunti con visita e benedizione dei
cimiteri. E’ particolarmente solenne la veglia di queste feste con un proprio ordo e una propria
denominazione: Cragaluyts (Accensione dei lumi) per il Natale, Chthum(n) (Fine del digiuno) per la
Pasqua, Ton Tapanakin (Festa del Tabernacolo) per la Trasfigurazione, Shoghakath (Stillazione di
raggi) per 1I’Assunzione, Navakatikh (Nuovo inizio) per I’Esaltazione della Croce. L'Avvento inizia la
domenica piu vicina al 18 di novembre e dura cinquanta giorni (fino al 6 gennaio), con una settimana
d’astinenza all’inizio e alla fine.

v. Tra i riti piu suggestivi della Liturgia armena ricordiamo la Benedizione dell'acqua
battesimale (Jrorhnekh) il giorno dell'Epifania, il rito del Drnbatsekh (Apertura della porta, cio¢ della
porta della chiesa simboleggiante il Paradiso) dopo 1 Vespri della Domenica delle Palme, e la
Benedizione dei campi e dei quattro angoli del mondo (Andastan)’.

D. La letteratura della Chiesa armena
i. Valore ed importanza della letteratura ecclesiastica armena

Al seguito delle grandi letterature dell'antichita cristiana, greca, latina, siriaca, la letteratura
classica della Chiesa armena occupa una posizione di rilievo nell'ambito del patrimonio letterario
cristiano e del pensiero teologico. Si possono riassumere nei seguenti puntii pregi maggiori della
letteratura ecclesiastica armena:

a) vi figurano alcuni scrittori ¢ pensatori di primaria grandezza: Eznik di Koghb (Eznik
Kotbac‘i), il filosofo o il gruppo di filosofi noti sotto il nome di Davith Anhaghth/l’Invincibile (Dawit*
Anyatt®), Hovhan (Yovhan) Mandakuni, Eghishe (Eti§€), Movses di Choren (Movsés Xorenac‘i),
Sebeos (Sebéos), Hovhan di Odzun (Yovhan Ojnec‘i), Hovhannes Sarkavag/Diacono (Yovhannés
Sarkawag), Grigor di Tathev (Grigor Tat‘ewac‘i), per non citare che alcuni dei nomi piu importanti
oltre la triade Grigor di Narek, Nerses Shnorhali (Nersés Snorhali), Nerses di Lambron (Lambronac‘i).
L’acume e I’originalita di questi autori, e di altri ancora, si collocano ai massimi superiori dell'intera
tradizione cristiana®.

" A questo rito Daniel Varujan, uno dei piti grandi poeti armeni e tra i grandissimi di tutti i tempi, ha dedicato una
bellissima poesia, ora reperibile in versione italiana in: DANIEL VARUJAN, tradotto e presentato da B.L. Zekiyan,
in “In Forma di Parole”, n.s., I (1990), N° 3, luglio-sett., n. 6, p. 150-153, con originale a fronte; ripreso in D.
VARUIJAN, I/ canto del pane [Hac ‘in ergdHatsin yergé], a cura e con introduzione di A. Arslan, traduz. di A.
Arslan e Ch.H. Megighian, Guerini e Associati, Milano 1992, 4a ed. 1997, pp. 136-137 (con originale a fronte) e
in D. VARUJAN, Mari di grano e altre poesie armene, a cura e con introduz. di A. Arslan, traduz. di A. Arslan
e A. Hemmat Siraky, commenti alle poesie di S. Nash-Marshall, Paoline, Milano 1995, pp. 166-167.

¥ Per informazioni bibliografiche su questi autori si veda la bibliografia generale.

’ P. KAWERAU, 1] cristianesimo d'Oriente, Milano 1981, p. 23.
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b) La straordinaria ricchezza della storiografia armena. Infatti: “Esistono pochi paesi
extraeuropei, le cui fonti storiche siano cosi abbondanti come quelle dell'Armenia!””.

La notevole mole e la qualita eccezionale della letteratura di traduzione armena. Essa ha
conservato inoltre parecchie opere patristiche, alcune di primaria importanza, andate perse nei
rispettivi originali o giunteci solo in frammenti. Si tenga pure presente la singolare maestria della
versione armena della Bibbia, apprezzata dagli studiosi come la “Regina delle traduzioni™'’.

d) La plurima apertura della letteratura armena verso culture molto diverse tra di loro:
greca, siriaca, iranica, georgiana, albanica caucasica, araba, latina, franca, turca, russa, culture europee

moderne.
ii. I codici armeni

Il mezzo di trasmissione principale della letteratura armena furono i codici manoscritti.
Inizialmente di pergamena, a partire dall'XI secolo prevale progressivamente 1'uso della carta per la
loro preparazione. I codici armeni superstiti alle vicende desolanti che hanno segnato la storia
d'Armenia, sono circa 30.000, sparsi in varie collezioni pubbliche e private, armene e non. Per poter
valutare meglio la portata di questa cifra, si ricordi da una parte che tale patrimonio a noi pervenuto non
rappresenta probabilmente neppure la meta dell’intera produzione di codici, per lo piu devastati dalle
interminabili sciagure della terra armena, e si tenga presente al tempo stesso che la ricchezza
codicografica tramandataci da Bisanzio, I’impero piu longevo e, per tanti versi, tra i piu grandi della
storia, si aggira intorno alle cinquantamila unita.

I codici armeni sono particolarmente ricchi di miniature, spesso di eccezionale valore
artistico. La miniatura armena raggiunge il massimo splendore all’epoca del Regno armeno di Cilicia,
nei secoli XIII-XIV, con Thoros Roslin ed altri pittori eccelsi. Essa compete, secondo gli specialisti,
sia per la dovizia quantitativa che per i pregi estetici, con la grande miniatura bizantina''.

Inoltre i codici armeni attestano generalmente, nelle tecniche di preparazione e lavorazione, una
cura e maestria del tutto singolari. Cio si rivela tra l'altro nella straordinaria nitidezza delle forme
grafiche, tale da suscitare spesso I'impressione che si tratti quasi di matrici a stampa. Una simile cura
dell’estetica grafica trova certamente la sua spiegazione nel fatto che 1'armeno vedeva nel codice, nel

191 ’espressione risale al celebre orientalista francese Maturin Veysiére de La Croze (1661-1719), da considerarsi
tra i pionieri dell’armenistica occidentale.

' Studi recenti hanno attirato 1’attenzione sui paralleli tra la miniatura armeno-cilicia e la pittura umbro-toscana e
su eventuali influssi ravvisabili in quest’ultima di provenienza cilicia: V. PACE, Armenian Cilicia, Cyprus, Italy
and Sinai Icons: Problems of Models, in Medieval Armenian Culture, ed. by Th. Samuelian and M. Stone,
(University of Pennsylvania Armenian Texts and Studies, 6), Scolars Press, Chico, CA, 1984, pp. 291-298 +
figg. 10; ID., Fra la maniera greca e la lingua franca. Su alcuni aspetti e problemi delle relazioni fra la pittura
umbro-toscana, la miniatura della Cilicia e le icone di Cipro e della Terrasanta, in Il classicismo. Medioevo,
Rinascimento, Barocco. Atti del Colloquio Cesare Gnudi, Nuova Alfa Editoriale, Bologna 1993, pp. 71-81 +
figg. 20.
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libro uno dei mezzi, degli strumenti piu importanti, se non addirittura quello principale, della propria
sopravvivenza. Questa venerazione, quasi leggendaria, dell’armeno per il libro, I’aveva egregiamente
notata Lynch, I’acuto viaggiatore britannico, durante il suo lungo percorso verso la fine del secolo XIX
attraverso 1’Anatolia, il Caucaso e la Persia. Dice infatti: “... gli armeni apprezzano [la stampa] col
medesimo affetto e venerazione infantili con cui i montanari della Persia valutano un pugnale o un
fucile”'”.

Un tipo particolare di codice manoscritto sono i rotoli di preghiera, 1 cosiddetti Hmayil, spesso
abbastanza lunghi e decorati di disegni o miniature, che fioriscono soprattutto a partire dal XVII
secolo, nell'ultima fase della produzione codicografica. Di disegni e miniature venivano decorate
pure le encicliche dei catholicoi; di queste ci sono giunti diversi esemplari della stessa epoca.

I codici venivano copiati o trascritti negli scriptoria, veri e propri ateliers di produzione
codicografica. Gli scribi in stragrande maggioranza erano monaci. Anche le colonie armene furono
ricche di scriptoria. In Italia che accolse nel Medioevo le colonie armene piu fiorenti dell'Europa
occidentale, ci furono centri abbastanza attivi nella trascrizione e decorazione di codici. Si annoverano
circa un centinaio i codici armeni trascritti in Italia, in particolare a Roma, Perugia, Rimini, Siena.

iii. La letteratura di traduzione

Insieme alla traduzione della Bibbia, i traduttori del V secolo si accinsero a tradurre anche
altri testi importanti per la vita e la dottrina cristiane. Questi testi in grandissima parte appartenevano
alla letteratura patristica e possono essere ricondotti ai seguenti gruppi principali: a) apologetica; b)
esegesi; c¢) omiletica; d) catechesi; e) agiografia; f) storiografia; g) canoni ecclesiastici, ossia diritto
canonico.

E' assai probabile che gia nella seconda meta del V secolo l'interesse dei traduttori si sia gia
indirizzata anche ad opere “profane”, soprattutto di indole filosofica.

iv. Gli sharakan e la poesia sacra

La poesia, nell'epoca cristiana dell'alto Medioevo, ¢ quasi esclusivamente rappresentata dalle
composizioni sacre. Questa trova la sua migliore e piu feconda espressione nel genere letterario degli
sharakan, corrispondenti approssimativamente ai “troparia” della Chiesa bizantina.

Gli sharakan piu antichi sono attribuiti dalla tradizione agli stessi Sahak e Mesrop. E' molto
probabile che Mesrop sia effettivamente l'autore di una parte dei troparia di Penitenza
(Apashcharuthian).

Tra gli sharakan poeticamente piti belli e di maggior afflato teologico ricordiamo: il canone'
della Risurrezione, i canoni della Settimana Santa, i Miserere di Penitenza, i canoni dell'Ottava
dell'Epifania, i canoni del Triduo dell'Assunzione e della Trasfigurazione, i tropari composti da S.
Nerses Shnorhali, in particolare quelli delle Domeniche di Quaresima, e infine quasi tutti i Magnificat.
Un capolavoro sui generis ¢ lo sharakan della benedizione notturna, dedicato alla martire Hriphsime,
composta nel 618 dal Catholicos Komitas in occasione della traslazione delle reliquie della santa e
dell'erezione della magnifica cattedrale in suo onore, nei pressi di Etchmiadzin, rimasta incolume
fino ai giorni nostri.

Gli sharakan erano inizialmente concepiti come delle parafrasi ai salmi dell'Ufficio divino. Essi

3

" H.F.B. LYNCH, Armenia. Travels and Studies, vol. I, London 1901, rist. Beirut 1965, p. 240.

13 “Canone” si chiama I’insieme dei tropari di un determinato giorno liturgico. Il termine armeno corrispondente
a “canone”, in questo senso, ¢ patker (figura, schema).
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assunsero progressivamente una loro consistenza propria, soprattutto sviluppando delle riflessioni
teologiche, spesso assai profonde, sui misteri cristiani.

La piu grande parte degli sharakan ¢ oggi purtroppo in disuso nella diaspora, al di fuori dei
centri monastici ¢ di alcune chiese di antica tradizione, a causa della non quotidiana celebrazione
dell'Ufficio corale nelle eparchie e nelle parrocchie. Una ripresa della tradizione della celebrazione
quotidiana dell’Ufficio corale si fa sentire attualmente in alcune chiese in Armenia. Sarebbe,
comunque, auspicabile che almeno sacerdoti e religiosi tornassero a meditarli piu assiduamente quale
lectio divina per nutrirne la loro spiritualita.

E. Segni di un mondo spirituale

La spiritualita dell'Armenia cristiana trova probabilmente I'espressione plastica piu felice nella
sua architettura dalle forme cristalline, dagli spazi geometricamente definiti, dalla cupola unica:
architettura restia ad ogni “retorica” tonale e stilistica; sobria, lineare, essenziale, dominata da una
tensione vertiginosa di verticalita trascendentale.

Il khatchkar (pietra-croce, pietra cesellata di croce), espressione tipica e singolare della
scultura decorativa armena, corona tali caratteristiche col suo rapporto viscerale agli elementi
primordiali: la pietra-roccia, saldezza del cosmo, e la terra, onde germoglia I'Albero della Vita.
Rapporto viscerale, irruente, con 'arkhé nonostante la virtuosita consumata della cesellatura a merletto
di quelle pietre; un rapporto, anzi, che vive della passione ossessionante della ricerca dell'ordine,
della cifra, dell'unita, delle “radici” dell'universo. In wvirtu di questa tensione, di questa ricerca
appunto, “Il paesaggio dell'Armenia, ‘regno di pietre urlanti' - secondo un'espressione cara a Osip
Mandel’stam (B.L.Z.) -, diviene l'allegoria spaziale del farsi del linguaggio, della poesia allo stato
nascente”, come incisivamente chiosa Serena Vitale il testo mandel$tamiano'?,

Il khatchkar, che ci piacerebbe definire come la vera “icona” della spiritualita armena (la quale
non conosce l'iconostasi di tipo bizantino), si compone essenzialmente di due elementi: la croce ¢ la
pietra. La pietra: materia, sostrato, ricettacolo, elemento terreno, cosmico; la croce: significato,
impronta spirituale, elemento umano-divino sigillato sulla pietra, elemento che trasforma, trasfigura,
che anima la pietra come l'anima nuova della pietra. Nuova, perché la pietra stessa non era del tutto
inanime, dotata com'era dagli evi piu remoti di una sua vitalita, irradiante dalla perenne cupola
dell'Ararat, severa e maestosa, erompente e salvifica, a seconda delle varie forme mnemosiniche,
apotropaiche o cultuali di cui si rivestiva.

Questa ricerca viscerale, sul piano della creazione artistica, di quanto piu profondo, piu
elementare, primordiale vi sia nell'essere, da in pieno la tonalitda di cio che costituisce la tensione piu
intima, la sostanza piu nuda della spiritualita armena.

F. La vocazione ecumenica

i. Il codice universale

Nel 484, dopo trentacinque anni d'estenuante guerriglia, gli armeni riescono ad ottenere dai
Sasanidi un trattato di pace, firmato a Nuarsak, in base a tre condizioni di un'esemplare attualita:

' In: O. MANDEL'STAM, Viaggio in Armenia, a cura di S. Vitale, (Piccola Biblioteca, 215), Adelphi, Milano,
p. 178.
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@) nessuno sara costretto a cambiare la religione in cui € nato (si noti che “religione” riveste nel
contesto una valenza molto ampia per includere l'intero codice d'identita della comunita in cid che ne
costituisce anche la configurazione etnica e socioculturale);

b) nessuno sara giudicato in base alla condizione sociale, bensi in conformita alle proprie azioni,

¢) nessun provvedimento sara preso dall'autorita verso chiunque per sentito dire, ma solo per
diretta conoscenza di causa.

Queste condizioni sono una questione di vita e di morte per gli armeni in quanto, se lese, essi
si dichiarano pronti a riprendere la lotta armata “sino alla morte”.

Condizioni, ma soprattutto principi di dignita e di equita, di notevole spicco etico e civico,
persino nel contesto della ‘civilta’ contemporanea, che sono certamente dovuti non ad ipotetiche
dinamiche di predisposizione o di “privilegio innato”, ma ad una “storia”, a quella storia che forgia e
modella la vera vocazione, lo spirito e il destino di un popolo: storia fatta nel caso specifico di
sangue, piu precisamente di lotta continua di sopravvivenza, intesa sempre nel segno dell'indiscussa e
non contrattabile prevalenza della vitalita spirituale o, in alternativa, della morte testimoniale ed
oblatoria sulla vitalita puramente fisica.

ii. L'incarnazione etnica: la teologia nella storia e nella cultura

Tale atteggiamento si costruisce su una base che non si riduce unicamente e non si esaurisce
nella dimensione universale della fede quale comune appartenenza all'oikumene  cristiana.
L'universalita della fede s'intreccia profondamente, si sposa con l'identita dell'uvomo e della comunita i
quali sono, nel caso specifico, fortemente marcati dalla propria realta etnica e culturale. E cio per
una esigenza visceralmente esistenziale, prima ancora che per una elaborazione speculativa.
Ricordiamo le parole di Vardan Mamikonian: il cristianesimo non ¢ una veste che si possa cambiare;
come il colore della pelle, ¢ parte inscindibile dell'uomo. Al di la dei connotati epidermici
dell'immagine, l'idea di fondo ch'essa vuole inculcare, ¢ ovviamente quella del piu forte legame tra
l'essere dell'uomo e la sua fede.

La stessa creazione dell'alfabeto, il salto qualitativo verso la cultura letteraria sono nel segno,
come abbiamo visto, di tale connubio tra fede e identita etnica. La lingua ¢ lo strumento della lode di
Dio. Non solo quindi preoccupazioni missionarie, ma una visione teologico-ecclesiale dell'identita
nazionale, in cui la lingua funziona da perno, induce Mesrop Mashtots a farsi il paladino di
quell'invenzione - di caratteri letterari - che dal fedele suo biografo verra qualificato come “dono
divino” (astuacatur).

La cultura etnica ¢ vista come l'espressione, la traduzione in esperienza umana, comunitaria,
della fede cristiana. Tale concezione che affonda le radici nell'area siriaca, raggiunge, nell'era
patristica, la realizzazione piu piena ed impegnativa nell'opera di Mesrop Mashtots, la quale poi, - a
prescindere dalle dibattute questioni filologico-storiche sull'eventuale partecipazione personale di
Mesrop alla formazione degli alfabeti georgiano e albanico -, avra certamente funzionato da modello e
da fonte d'ispirazione per I'analogo movimento culturale-religioso che di 1a a poco permeera pure il
mondo georgiano, praticamente l'intera Subcaucasia'.

' Per un approdondimento della funzione di “modello” dell’opera di Mesrop, si potra vedere: B.L. ZEKIYAN,
Das Verhdltnis zwischen Sprache und Identitit in der Entwicklung des armenischen Nationalbewuftseins.
Versuch einer begrifflichen Formulierung aus geschichtlicher Erfahrung, in Uber Muttersprachen und
Vaterldnder. Zur Entwicklung von Standardsprachen und Nationen in Europa, G. Hentschel (Hrsg.), Peter
Lang, Frankfurt a. Main, Berlin, Bern, New York, Paris, Wien 1997, pp. 277-297. Per “Subcaucasia” intendiamo
il Caucaso meridionale, noto anche col nome di Transcaucasia, piu le regioni a sud e a sud-ovest di quest’ultima
costituenti I’ Armenia storica.
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Pensiamo che sia giusto parlare in tale contesto, come abbiamo gia fatto'®, di una teologia
dell'etnia o delle ‘nazioni’, se non disturba il termine che va ovviamente inteso in senso culturale,
senza complessi e paure di tradimento dell'essenziale universalita del messaggio cristiano. La
‘nazione’, infatti, rettamente intesa, senza le ben note ed amare deviazioni nazionalistiche (ma vi
sarebbe mai concetto alieno da ogni rischio di degenerazione?), si ricollega alla dinamica umana di
definire la propria identita in base ad un'appartenenza di gruppo e costituisce, storicamente, uno dei
gruppi d'identificazione piu importanti. Tale realta sociologica viene innalzata e trasformata, nel
contesto della coscienza ecclesiale in questione, in una realta teologico-ecclesiale riccamente e
variamente elaborata.

Quanto stiamo dicendo trova un ampio riscontro anche in una ottica di storia comparata: gli
armeni sono stati infatti gli unici tra 1 popoli delle periferie dell'impero bizantino dal Maghreb alla
Persia, il cui paese pur avendo subito una fortissima penetrazione araba sull'intera sua estensione, non
solo non hanno abdicato alla propria religione ma hanno anche consapevolmente e tenacemente
conservato la propria lingua e cultura etnica nella vita di ogni giorno € non meramente quali
strumenti di celebrazione liturgica e di letteratura sacra, com'¢ per lo piu avvenuto, ad esempio, nel
mondo siro e copto.

Cio che forse maggiormente caratterizza la colorazione etnica della cristianita armena
rispetto ad altre Chiese orientali di analoga sensibilita, pare essere il fatto che fin dagli esordi essa
colorazione venne percepita, pensata e vissuta dagli armeni nella consapevole prospettiva di una
teologia della storia e di quanto potremo chiamare oggi una teologia della cultura: storia e cultura quali
momenti salvifici, nel segno e gioioso e dolente degli eventi, per la vita stessa della nazione. Anzi
sarebbe piu aderente dire una teologia non “di” ma “in”: teologia nella storia e nella cultura; storia e
cultura permeati dal senso teologico, dal senso escatologico della realta esistente e vissuta.

Non ¢ certamente casuale la straordinaria fioritura tanto della letteratura storiografica quanto
della produzione codicografica e miniaturistica in Armenia. Storiografia ed arte amanuense che,
nell'esercizio stesso del proprio atto, diventano ad un tempo e teologia nella storia e teologia nella
cultura e teologia nell'etnia. Per cid che concerne invece dimensioni e valori di quella fioritura, quanto
abbiamo sopra rilevato della produzione codicografica e miniaturistica, vale pure di quella
storiografica: per trovare un punto di paragone adeguato in proporzione, nell’Oriente cristiano
medievale, di nuovo occorrera rivolgersi a Bisanzio.

San Nerses di Lambron (1252/53-1198), arcivescovo di Tarso in Cilicia, una delle massime
glorie della Chiesa Armena, nel suo colophon alla traduzione dal greco dei Dialoghi di Gregorio
Magno, espresse questa unita piramidale dell’incarnazione della teologia nella storia e nella cultura in
un detto lapidario: “ben sanno coloro che hanno fatto l'esperienza dell'amore per lo studio che ¢ esso
stesso amore di Dio”. Con parole piu “povere” testimonia la medesima convinzione, che fu quella degli
innumeri amanuensi anonimi delle decine di migliaia di colophon armeni, uno emblematico fra tanti:
“Per lo stolto il manoscritto non vale niente; per il saggio ha il prezzo del mondo” (ms. N° 2178 del
Matenadaran di Erevan, del 1391). Cio che il summenzionato Lynch aveva potuto constatare attraverso
1 suoi contatti con le varie fasce della popolazione, anche le piu semplici, aveva delle radici storiche
ben profonde.

' QOltre all’articolo citato nella nota precedente e a quello menzionato all’inizio di questa introduzione nella nota con
asterisco, ci permettiamo d’inviare ai seguenti nostri studi: Ellenismo, ebraismo e cristianesimo in Mosé di Corene
(Movsés Xorenac'i). Elementi per una teologia dell’etnia, in Cristianesimo e giudaismo: eredita e confronti,
XVI Incontro di Studiosi dell'Antichita Cristiana: in “Augustinianum” , XX VIII (1988), pp. 381-390.
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Aggiungiamo che i1 colophon dei codici armeni si distinguono per il loro particolare sviluppo,
ricco d’informazioni storiche, concrete e di prima mano, interessanti tanto la grande storia quanto la piu
minuta quotidianita. Percio i colophon armeni diventano documenti storici di straordinaria dovizia e
importanza. Anche questa peculiarita, segno a sua volta delle ricche tradizioni della storiografia
armena, ¢ una espressione molto incisiva di quella percezione cosi concreta dell’incarnazione del Logos
nella storia.

iii. Dinamiche di apertura

L'intreccio profondo tra l'universalita del codice e l'incarnazione storico-etnica ¢ la molla che
fa scaturire le dinamiche di apertura, la tensione verso l'oikumene. La fedelta sino al martirio,
confessata dagli armeni in termini a prima vista cosi intransigenti, si presenta nel contempo, ad uno
sguardo piu penetrante, anche nel segno di una saggiamente dosata flessibilita: 1'armeno, infatti,
graniticamente saldo sulla non compromissorieta della propria fede e dignita nazionale, non ha mai
dubitato a dichiarare solennemente la propria disponibilita alla  collaborazione e, occorrendo, alla
subordinazione/subalternanza, variamente intese a seconda dei vari contesti storici, che non gli
chiedessero il sacrificio della propria identita.

Dai Sasanidi agli Arabi e da questi ai Safavidi ed agli Ottomani, che li nominarono la
“nazione fedele” (millet-i sad k)", fu questa una linea di condotta inalterabile degli armeni: la
disponibilita, anzi la voglia di convivenza anche con fedi e signorie non cristiane, ma alla ferrea
condizione del rispetto della propria dignita di popolo, pena la rivolta di sangue. All'uopo si sviluppa
presso gli armeni persino la concezione di una sorta di sovranita “limitata”, proprio per poter
realizzare tale convivenza. La prevalente finalita pragmatica di questo approccio sul piano politico - la
pace e l'incolumita del proprio regno -, non ne cancella le valenze “ecumeniche”.

Arabi, Safavidi ed Ottomani costituiscono i capisaldi storici di quell'universo islamico il
quale anche oggi, pur sotto altre denominazioni e figure, rappresenta l'interlocutore e, per certi versi, il
concorrente principale dell'universo cristiano. L'esempio storico, che il cristianesimo armeno offre, di
sforzo teso al dialogo ed alla pacifica convivenza, sulla base perd di una ferma reciprocita, ci pare che
rechi tuttora un messaggio di vibrante attualita. Reciprocita, certamente proporzionata alle vigenti
condizioni storiche: cio che costituiva per gli armeni il punto di riferimento imprescindibile, cio¢ il
rispetto e la garanzia della propria identita, dovra esprimersi nel corso del tempo in contenuti
variamente adeguati alle specifiche e concrete esigenze del momento. Per quanto concerne I’attuale
conflitto degli armeni con 1I’Azerbaigian in merito al conteso territorio dell’alto Karabagh, - conflitto
che conobbe pure momenti sanguinosi -, ci pare superfluo ricordare ancora una volta, in questo sede e
nel presente contesto, che tale conflitto, spesso frainteso e presentato dai mass media - forse non sempre
ingenuamente - come un conflitto religioso, ¢ ben lungi dall'essere tale, vertendo il nucleo centrale
della discordia su questioni di ordine politico-nazionale e avendo quali motivazioni di fondo fattori del
medesimo ordine'® .

' Merita di essere riferito qui la valutazione che fa del rapporto degli armeni con la propria identitd uno
storico turco, difficilmente sospettabile di faziosita o di eccessiva simpatia pro-armena: “E' superiore la loro
capacita di adattamento all'ambiente. Non sono fanatici quanto alla religione e alla lingua, ma sono fedeli e
attaccati alle proprie convinzioni e alla propria fede cosi come alle amicizie. Percio, seppure a costo di grandi
privazioni e sofferenze, la stragrande loro maggioranza non ha cambiato la propria religione e confessione
nonostante le oppressioni protrattesi per secoli” (S. KOCAS, Gli armeni nel corso dei secoli e le relazioni turco-
armene, 2a ed., Ankara 1967, p. 45, in turco).

'® Per approfondimenti, si veda la bibliografia generale.
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Oltre ai rapporti sviluppati sul proprio territorio con allogeni ed allodossi limitrofi o innestati
nel territorio, la vocazione armena all'“oikumene’, nella costante dialettica tra codici universali ed
incarnazione etnica, trovera un campo di espressione ed espansione privilegiate nelle interminabili
colonie sparse per il mondo come pure nelle varie fasi della fatidica Diaspora. Per dirla in breve, gli
armeni vi sviluppano nel corso di lunghi secoli uno status di “etnicita”, in condizioni di
minoranza “non territoriale”, che risolve in maniera quasi esemplare l'ardua dialettica tra
conservazione ed integrazione. La loro proposta di soluzione fa perno da una parte su un concetto
d'identita che potremmo definire come “identita polivalente” o pluridimensionale, e dall'altra su un
concetto del rapporto tra “suddito” (hpatak - diremmo oggi “cittadino™) e Stato,  che distingue
chiaramente, senza contrapporli, i1 parametri oggettivi: il “codice universale” della cittadinanza, e 1
parametri ‘soggettivi’ (nel senso di appartenenza al soggetto), vale a dire antropologico-culturali,
individuali ¢ comunitari, dell'incarnazione etnica, del senso di “nazione” (o di “etnia” secondo la
terminologia prevalente oggi nell'ambito occidentale). La proposta implica in ogni caso il
superamento dell'idea di nazione come entita univocamente politica, identificata in concreto con la
statualita, in altri termini il superamento del concetto monolitico di Stato-nazione in cid che esso ha di
chiuso e d'inflessibile.

iv. Il carisma di ecumenicita

Le dinamiche di apertura, che non senza qualche paradosso, nascono da una situazione di
rischio, e del rischio per eccellenza: il martirio, raggiungono il massimo in ci0 che costituira la
tradizione ecumenica, in senso squisitamente teologico, della Chiesa Armena.

Ci troviamo ancora una volta non di fronte ad uno “speculum sine macula”, né a qualche
miracolo della “natura”, bensi ad un fenomeno di pedagogia della storia e della Grazia che matureranno
nella seconda meta del XII secolo quelle figure uniche nel proprio genere non solo nell'ambito della
Chiesa Armena, ma della cristianita intera lungo l'arco della sua storia, i summenzionati santi Nerses
Shnorhali e Nerses di Lambron.

Gia prima di loro cio che spesso aveva premuto agli armeni meglio illuminati, piu che la
condanna delle usanze dei greci o di altri, era stato invece il riconoscimento, da parte degli altri, di
quelle proprie. Atteggiamento senz'altro consono alla consapevolezza di una Chiesa che non perse
come di norma il senso realistico dei propri limiti e proporzioni. Consapevolezza, incisa a parole d'oro
nel celebre detto di Movses Chorenatsi, il padre della storiografia armena, nel prologo della sua
Storia, quasi a perpetuo oracolo per i posteri: ‘“sebbene siamo noi una piccola aiuola e
numericamente circoscritti assai nell'esiguo e deboli nelle forze e soggiogati parecchie volte sotto un
altro regno, nondimeno molte opere di coraggio si trovano compiute anche nel nostro paese e degne di
essere menzionate per scritto”.

Un analogo atteggiamento connesso alla percezione della sostanziale equivalenza di
formulazioni dogmatiche terminologicamente e concettualmente differenti, in sostituzione degli
atteggiamenti di ‘imposizione’, quasi abituali, delle ‘grandi’ Chiese, si riscontra nella Chiesa
Armena nell'ambito anche propriamente dogmatico. Un esempio distante di secoli dallo Shnorhali, ne
abbiamo nel chiaro esposto del Catholicos di Etchmiadzin, Movses IV di Tathev, a Urbano VIII, nella
sua lettera del 17 Agosto 1626: “Non siamo noi eretici o scismatici, come voi credete, ma siamo
ortodossi, secondo la confessione dei nostri Padri spirituali, ed anatematizziamo per nome tutti gli
eretici: Ario, Macedonio, Nestorio, Eutiche e tutti coloro che pensano come loro. Infatti, anche se
diciamo una la natura di Cristo, che vi pare sia eutichiano, pero vi aggiungiamo: inconfusa. Se non
dicessimo inconfusa, sarebbe un'eresia abominevole. Esattamente come quando voi dite “due nature”,
che ¢ [simile] a [quanto diceva] Nestorio, ma aggiungete: indivise. Se non aggiungeste “indivise”
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dicendo due le nature, sarebbe un'eresia abominevole. Invece, mentre noi diciamo una la natura
inconfusa, voi dite due le nature indivise. Ed unico e [ugualmente] corretto ¢ il senso di ambedue le
espressioni” .

Torniamo pero a Shnorhali. Egli, seppure ignoto ai piu, ¢ un vero antesignano dell'ecumenismo
moderno piu aperto, forse il primo, certamente uno degli spiriti rari, a scoprire in termini cosi chiari e
precisi la convenzionalita e la conseguente relativita del linguaggio teologico, anche dogmatico; a
formulare la completa indifferenza dei riti e delle discipline ai fini della comunione ecclesiale,
purché obbediscano alla fede e alla carita; a penetrare il significato concreto della sostanzialita del
segno sacramentale, mentre il sommo Tommaso d'Aquino, ad esempio, non potra fare a meno, nella
costruzione della sua teologia sacramentaria, degli schemi impostigli dalla tradizione latina in un vano,
ma influentissimo tentativo di farne la norma universalmente valida; ed ancora a cogliere fino in fondo
il senso della liberta evangelica: mentre il suo grande coevo, San Bernardo, il Doctor Mellifluus, non
sfuggira alla diffusissima tentazione dell’epoca di convertire alla fede, occorrendo, anche con la forza
delle armi, Shnorhali dara invece ai suoi sacerdoti viventi in mezzo a residui semipagani una direttiva
diametralmente opposta.

Purtroppo la morte sopravvenuta non permise al Catholicos armeno di portare a termine l'opera
dell'unione, cui egli anelava, secondo la bellissima espressione della sua lettera all'lmperatore di
Costantinopoli Manuele Comneno, “non solo da vivo, sebbene affetto da infermita, ma anche dal
sepolcro, se fosse possibile, risorgendo come Lazzaro per seguire la chiamata della voce divina”.
Nonostante l'incompiutezza storica del progetto, egli “traccid, purtuttavia, le direttrici di
un'unione ecclesiastica, che rimarranno per sempre valide™.

Ecco, in sostanza, i principi che possiamo considerare come il “decalogo ecumenico” di
Shnorhali:

a. L'unione ¢ un'opera divina. La preghiera ¢ la condizione preliminare e il mezzo piu eccellente
per raggiungerla.

b. L'unico necessario per l'unione ¢ la verita della fede nella carita. Tutte le differenze di riti,
di tradizioni, anzi delle stesse formulazioni dogmatiche (purché non nuocciano all'integrita della
fede, cio¢ siano compatibili con una interpretazione ortodossa), diventano secondarie. Percid occorre
non esigere né imporre da una parte e dall'altra niente che non sia strettamente necessario per l'unita
della fede.

c. Ciononostante, quando una delle parti insiste su un punto che non sia rigorosamente
necessario, sara bene che la controparte si sforzi di andarvi incontro per salvare la comunione della
carita.

d. Occorre sforzarsi al massimo perché l'obiettivo dell'unione non crei nuove scissioni
all'interno delle rispettive Chiese. L'unione deve essere un'opera comunitaria; essa ha un senso in
quanto impegna la comunita ecclesiale. Questa responsabilita ricade soprattutto sui capi delle
Chiese. Shnorhali ¢ nella piena, e saggia, consapevolezza che un'eventuale unione conclusa da lui,
senza il consenso della maggioranza della sua Chiesa, possa rischiare un risultato del tutto effimero. Il
problema si pone ugualmente, anche quando si tratta d'introdurre delle modifiche rituali o disciplinari.
Alla preoccupazione ecclesiale e comunitaria si aggiunge quella canonica in quanto neppure il
Catholicos dovrebbe sentirsi autorizzato a sorvolare sul consenso dei propri vescovi, considerarsi come
investito a rappresentare da solo la propria Chiesa. Cid non significa affatto desistere dal

' La lettera ¢ conservata nell'Archivio de Propaganda Fide, Scritture Originali Congregazioni Generali; ¢ stata
edita da K. AMATUNI (G. AMADOUNI), Oskan Vardapet Erewanc ‘i ew ir Zamanaké, [O. V. di Erevan e il
suo tempo], S. Lazzaro, Venezia 1975, p. 268.

2P ANANIAN, s.v. “Narsete IV”, in Bibliotheca Sanctorum, IX, col. 753.
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perseguimento dell'obbiettivo, ma vuole solo ribadire quanto sia necessario in un lavoro cosi delicato,
come quello di ricomporre l'unita della Chiesa, avere il massimo di tatto, di pazienza, d'amore, e
procedere per gradi preparando gli animi.

e. Un fattore assai importante per l'unione ¢ la preparazione psicologica, nel senso della
carita cristiana, che deve condurre a dimenticare il passato. Carita che deve perd esprimersi
concretamente in tutti i settori della convivenza umana. Shnorhali ¢ ben consapevole che la barriera di
una separazione plurisecolare, fomentata da rivalita, da calunnie, da odio reciproco, costituisce per
I'unione un ostacolo gravissimo.

f- 1l reciproco rispetto nella carita deve costituire la legge basilare delle trattative.
L'uguaglianza e la franchezza nella conduzione dei colloqui sono condizioni imprescindibili perché
questi abbiano un senso e possano riuscire. Una particolare umilta ¢ richiesta da chi ¢ piu grande e piu
forte, perché la controparte non si senta soggiogata da tale grandezza e forza. I dibattiti mai devono
essere animati dall'ambizione di riportare vittoria, ma dal sincero desiderio di correggersi nell'unico
intento di scoprire la verita.

2. L'unione essendo una causa divina, non pud avere altro motivo se non la carita cristiana,
I'amore della pace e della concordia, sostenuti dalla convinzione interiore. Nessun interesse
politico o considerazione umana deve, né puod intervenire, pena il tradimento della propria
coscienza affine al diniego della fede cristiana. Cio non esclude, anzi conferma, che 1'amore dovendosi
esprimere, come abbiamo gia rilevato, in tutti i settori della convivenza umana e della vita civile,
debba risplendere necessariamente anche nei rapporti politici tra i popoli e le nazioni.

Conclusioni e prospettive

Escludendo espressamente ogni tentazione idealizzante, da quanto ¢ stato detto si delineano
alcuni contenuti concettuali, positivamente complessi, di una scottante attualita, senza ignorarne
per questo i valori di perennita. Infatti, ormai ¢ maturo, ci pare, il tempo per desistere di parlare degli
armeni e della loro cultura in termini meramente estetizzanti e, tanto meno, archeologizzanti.
Fenomeno questo, dovuto un po' alla scarsa notorieta, un po' all'esotismo, un po' ad un'eredita
romantica risalente ai tempi quando gli armeni e la questione armena vennero alla grande ribalta nella
cultura europea. Ma tutto cio e altro deve essere ormai definitivamente superato. E' necessario che il
discorso armeno, come peraltro in genere ogni discorso su culture viventi, per quanto esse possano
sembrare ‘in margine’, riesca ad enucleare contenuti concreti, a pervenire ad orizzonti che si aprano su
vissuti veri. Nel caso armeno, poi, solo da quel tanto che abbiamo potuto prendere in considerazione in
queste succinte righe, appare evidente che 1 contenuti sarebbero estremamente ricchi e dagli ampi
orizzonti.

Una prima constatazione che si presenta, ci sembra essere questa: l'identita armena appare
come un'identitd di “frontiera” ' , stabile e forte abbastanza per essere e rimanere se stessa, ma
sufficientemente aperta e permeabile per arricchire sé e chi la circonda. Essa offre percio un modello
storico e attuale ad un tempo, per i tanti problemi che pone il moderno fenomeno delle migrazioni,

*! Sul senso in cui adoperiamo questo termine si veda 1’articolo citato all’inizio (nota con asterisco). Non “come
linea di demarcazione tra popolazioni, culture e Stati differenti, bensi come zona geografica e ambiente sociale
variamente intesi, ma sempre in riferimento a fattori prevalentemente antropologici” (ibid., n. 1, p. 334). In
termini piu semplici: non come linea di distacco, ma come area d’apertura e d’incontro.
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delle nuove forme di compresenza nelle societa evolute di diverse etnie, razze, lingue, culture, religioni.

Veniamo perod al piano prettamente religioso ove si colloca essenzialmente il discorso della
spiritualitda. Quanto detto potra, speriamo, rendere ragione di quella tradizione, chiamiamola pure
“pre-ecumenica”, che non di rado ha contraddistinto alcuni atteggiamenti di base della Chiesa
Armena e, in particolare, collocare nel loro contesto, per quel che devono alla storia e alla cultura,
le sublimi figure di Nerses Shnorhali e di Nerses Lambronatsi, i quali piu che pre-ecumenici, sarebbe
congruo definire archetipi di ecumenicita oltre 1 limiti di tempi e di confini.

La Chiesa di oggi sopravvivra se sara veramente una Chiesa di “frontiera”, se con la identita
‘forte’ e marcata sapra comporre tutta quell'apertura, tutta quella permeabilita per ogni tipo d'identita,
per ogni modello di cultura, da poterle ‘assimilare’, cio¢ far sue, ed integrare nella propria
organicita viva e complessa, senza esigere da nessuno sacrifici menomanti e mutilanti.

Ci pare, inoltre, che sia di grande ed attualissima importanza il problema dei linguaggi che
Shnorhali affrontava in maniera altrettanto profonda, quanto semplice e limpida, quando dichiarava
che non le formule in sé¢ della “una” o delle “due nature” potevano vantarsi della valenza
dell'ortodossia, ma solo il loro uso concreto e contestualizzato in base alle definizioni preannunciate.

Non meno attuale ed importante il principio dell'unita della Chiesa locale nel perseguimento
del dialogo e nella ricerca dell'unione. Purtroppo, il non lieve disagio che il movimento ecumenico sta
oggi attraversando, dipende in notevole misura dal fatto che i vari gruppi ecumenici non si sono quasi
preoccupati d'intraprendere seriamente un dialogo  ‘ecumenico’ all'interno della propria comunita
ecclesiale coi vari gruppi e tendenze esistenti nel suo seno.

Un altro punto che emerge fortemente ¢ l'esperienza ecclesiale, cristiana, dell'etnia e delle
culture etniche su cui la riflessione teologica dovrebbe chinarsi. Abbiamo sviluppato, negli ultimi
decenni, tante teologie: della storia, delle realta terrestri, della liberta, della liberazione, della
sessualita, del lavoro ecc. ..., ma non dell'etnia in quanto tale, appunto per il sospetto o timore, gia
accennato, di deviazioni ‘nazionalistche’ ossia offuscanti la natura essenzialmente universalistica del
messaggio cristiano. Ma timore e rischio di deviazioni possono esserci ovunque. Non per cio
stesso dovrebbe bloccarsi la riflessione teologica. E' vero, si ¢ parlato e si parla, benché non ancora
forse con la dovuta attenzione, di teologia dei popoli. Perd il concetto di “popolo”, come realta
storico-culturale, resta abbastanza sul vago per quanto concerne la realtd etnica/ nazionale. Esso
esprime piuttosto, come abbiamo rilevato, il lato che accomuna e non cio che distingue e diversifica
invece gli uomini, mentre tale distinzione e diversificazione sono pure degne di diventare oggetto di
riflessione teologica.

Infine, un'ultima considerazione: 1'Armenia costituisce un punto d'incrocio privilegiato tra
Oriente e Occidente. Essa potrebbe quindi aiutare per un nuovo approccio a questi mondi, cosi
spesso invocati, eppure cosi poco capiti e, per cio stesso, cosi rudemente sovente contrapposti.

Consideriamo alcuni esempi. Ecco lo stupendo fenomeno dei khatchkar, tipico dell'Armenia,
paese sito quasi all'estremo lembo dell'antico mondo cristiano (almeno dell'orbe “mediterraneo™). E
quale caso o coincidenza, che qualcosa di simile si trovi pure nell'estremo lembo occidentale della
cristianita medievale, 1'Irlanda!

Altro esempio: il senso di concretezza dell'armeno, il suo senso del ‘pragma’ (non vorremmo
dire nemmeno ‘pragmaticita’ per non dar adito ad un'ambiguita confinante con il pragmatismo, che ¢,
invece, qualcosa di parecchio estraneo all'animo armeno). Tale senso del ‘pragma’ ci porta alquanto
oltre o ‘in margine’ di quell'Oriente che siamo abituati a considerare 0 immaginare sempre cosi solare,
sotto il segno del Pantocrator, I’Oriente delle splendide icone dorate dell’oikumene bizantina.

Quindi, c¢'¢ pure un altro Oriente, come questo Oriente armeno, un Oriente diverso, ma non
percid meno autentico, meno degno, né meno accattivante, qualora si voglia pure tenere nella debita
considerazione fattori e attggiamenti psico-soggettivi. Un Oriente che, per piu di un motivo potrebbe
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fungere da modello di mediazione. Motivi che sono non solo di ordine storico, geografico e culturale,
ma anche e non per ultimo sono motivi che funzionano a livelli piu profondi: a quei livelli ove i
discorsi e le vicende tacciono, e dove parla l'interiorita dell'uvomo, il suo religioso silenzio, simile al
silenzio delle pareti nude delle chiese armene, al silenzio della tesa verticalita della loro cupola unica,
della visceralita ctonica dei khatchkar.

B.L. Zekiyan

IT

SAN GREGORIO DI NAREK
SURB GRIGOR NAREKATSI
(¢.950-c.1010)

A. La vita e ’opera
i. Contesto politico-culturale

Innumeri monasteri, cinti di torri e di templi di cristallo', adornavano un tempo le sponde del
lago di Van. Sparsi in mezzo a valli profonde o emergenti su coste e colli di smeraldo, essi ascoltavano
in deferente silenzio la leggenda eterna delle cime innevate delle vicine montagne, il tumulto veemente
delle onde in delirio e il sordo ululare del vento tra le patrie foreste di pioppi e platani, sommerso ¢
maestoso, ruvido e tagliente.

Di taluni si discernono ancora ruderi e sagome avvolti spesso nella desolazione di una stalla o
fienile, di altri restano le rovine, echi ammutoliti di appassite glorie; di molti neppure un residuo di
traccia, quasi la natura stessa avesse onta di esibire tanto sfacelo.

Tra questi ultimi, pure il monastero di Narek che fioriva ancora, agli albori di questo nostro
secolo ormai dalla luce evanescente, sui lidi meridionali del lago. Quel monastero aveva vissuto un
periodo d’incomparabile splendore al volgere del millennio, anch’esso sul procinto di scomparire nella
buia notte dei tempi. Centinaia di monaci, di cui parecchi anacoreti con appositi eremi, vasti cantieri di
produzione artigianale, scriptoria ferventi di attivita, una schiera d’illustri dottori, erano la viva
testimonianza di un’epoca, senz’altro una delle piu felici che I’Armenia abbia conosciuta nella sua
lunga e martoriata storia e che paradossalmente sarebbe culminata nella tragica soppressione, da parte
di Bisanzio, dei due regni armeni, degli Artzruni e dei Bagratuni, rispettivamente nel 1021 e 10457,

Nel campo religioso, I’epoca registra inizialmente tentativi di riavvicinamento tra le Chiese
bizantina e armena, sollecitati da Fozio. Nonostante I'esito negativo di tali sforzi, i decenni a

" Si vedano le note 1 ¢ 2 della Premessa.

! “Chiese di cristallo” ¢ il titolo di un articolo memorabile in cui il grande storico dell’arte Cesare Brandi volle
configurare con tale immagine la caratteristica piu congenita dell’architettura delle chiese armene, I’impressione
piu espressiva da esse suscitata. L articolo apparve su “Il Corriere della Sera” il 5 luglio 1968.

* Vedi Premessa.
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cavallo tra il IX e il X secolo attestano una qualche apertura verso il mondo bizantino, accompagnata
da una certa reviviscenza delle frange calcedonite nel paese. Purtroppo, la crescente chiusura della
politica imperiale nella seconda meta del X secolo, approfondira il fossato tra le due Chiese.
Sintomatico al riguardo il caso di diversi gruppi di monaci armeni che si erano stabiliti ed avevano
fondato de monasteri, in epoche anteriori, nei territori bizantini; essi ora cercano rifugio in Armenia in
seguito a violente persecuzioni. Il grande complesso monastico, nella regione storica di Ararat, oggi
in territorio turco, detto appunto Horomots o Horomos, cioe¢ “dei Greci”, vale a dire di monaci
armeno-bizantini fuggiti dalle repressioni anticalcedonitiche dell'impero, costituisce uno dei punti di
riferimento piu noti di tali gruppi.

Un’altra caratteristica religiosa dell'epoca ¢ la fervente attivita della setta, denominata dei
Thondrakiani/Thondracesi (7 ‘ondrakean/T ‘ondrakec‘i), cosi chiamati dal nome della localita che fu il
loro primo focolaio di diffusione, nella provincia di Apahunikh. Questo movimento era, in un certo
senso, una reviviscenza della precedente setta dei Pauliciani, fioriti in Armenia nel VII secolo e di 1a
sparsi in seguito un po' per tutta I'Anatolia e per i Balcani. Il Narekatsi non rimase estraneo alle
polemiche dottrinali che il movimento suscitava ed abbiamo di lui una lettera dogmatica di
confutazione della setta. L'eco di queste dispute teologiche si fa sentire anche nella parte finale del
Libro della Lamentazione i cui capitoli 92 e 93, dedicati rispettivamente alla simandra e al crisma,
vogliono pure essere una confutazione indiretta del rifiuto, da parte dei Thondracesi, di queste
espressioni sensibili della pieta ecclesiale.

Fra gli studiosi dell'Armenia Sovietica era assai diffusa la tendenza a vedere nel movimento
thondrakian - come pure in quello pauliciano - quasi un'anticipazione di qualche forma di lotta di
classe. Non possiamo qui addentrarci nella discussione di questa tesi. Ovviamente, ogni movimento
settario di qualche consistenza implica al tempo stesso un rifiuto dell'autorita al potere, che a volte puo
spingersi fino all'oscuramento o persino alla negazione esplicita del concetto stesso di autorita. Pare che
il Thondracismo (Thondrakianesimo), pur non essendo un movimento esclusivo dei ceti popolari,
come vorrebbero 1 suddetti studiosi, abbia avanzato delle riserve abbastanza forti sul potere
ecclesiastico e sul complesso simbolico-sacramentale reggente la vita ecclesiastica, come pure delle
forti critiche verso le ingiustizie sociali in atto. Perd, una loro interpretazione nell’ottica di una
proposta dottrinale di lotta di classe, pare peccare di una non lieve forzatura di lettura storica, vale a
dire di anacronismo. Per fare invece del Narekatsi un simpatizzante di simili movimenti, piu che
di forzatura si dovrebbe parlare di travisamento storico. Con c¢id non vorremmo affermare peraltro
che a Narekatsi fosse del tutto aliena qualsiasi forma di ‘dissenso’ o di ‘contestazione’ ecclesiastica e
profana, indirizzata contro il formalismo e il legalismo farisaico, tentazione permanente di chi esercita
il potere. Ne sono una testimonianza indiretta, oltre che certi passi del suo Libro, i fioretti popolari,
come quello dei “colombi” °, tramandati per tradizione orale di generazione in generazione fino al
Genocidio del 1915 e alla conseguente perdita da parte del popolo armeno della piu gran parte del
suo territorio natio e di molte tradizioni ed usanze ad esso connesse.

ii. Cenni biografici

3 Gregorio, accusato di inadempienza, anzi di spregio delle norme ecclesiastiche, riceve una visita d’ispezione di
alti dignitari ecclesiastici, venuti appositamente di venerdi per verificare I’osservanza, da parte sua, del precetto
d’astinenza. Il monaco ha preparato per loro un’opulenta mensa a base di arrosto di colombi. Al momento in cui
i dignitari pensano tra s¢ di averlo colto sul flagrante, e gli rinfacciano la trasgressione, egli tutto tranquillo si
scusa: “Mi ero scordato, dice, che eravamo di venerdi. Non dobbiamo perd preoccuparci oltremodo. Diciamo a
queste innocenti creature di spiccare il volo”. E cosi avviene. I dignitari se ne vanno arrossiti ed edificati ad un
tempo.
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Il monastero di Narek, dove Grigor passo quasi l'intera sua esistenza, essendo entrato in
religione in tenera adolescenza, era allora di recente fondazione, risalente al 935. Esso si trovava a
sud-est del lago di Van, nella storica provincia di Rshtunikh, a circa 4 km. all'interno dalle coste e ad
un'altitudine di 1650 m. Fu distrutto durante le stragi del 1915. La nascita di Grigor viene collocata
intorno al 951, la morte avvenne il 27 febbraio, probabilmente del 1010/11. Il corpo fu deposto nella
chiesa del monastero dedicata alla santa Sanducht, secondo la tradizione, figlia del re Sanatruk e la
prima martire armena nel | secolo, sacrificata per la fede su ordine di suo padre. Nel 1021, le reliquie
del Santo saranno trasferite a Sebastia/Sebaste, 1’attuale Sivaz, nell’antica provincia dell’Armenia
Minore in Anatolia centrale. Infatti, in quell’anno l'ultimo re del Vaspurakan, Senekherim, atterrito
dalle prime invasioni, sulle sue frontiere orientali, delle tribu turciche, cede i suoi territori
all'imperatore bizantino Basilio II e si ritira nei dintorni di Sebaste, in nuovi territori concessigli dal
Basileus in cambio di quelli da lui ceduti ad oriente, insieme a decine di migliaia di persone al suo
seguito. Il vilaggio dove saranno deposte le reliquie del Santo, verra soprannominato Narek.

La vicenda terrena di Grigor non ha quasi storia. Entrato in tenera giovinezza sotto il tetto
monastico, passd la vita nel raccoglimento, insegnando e pregando, contemplando e ascoltando:
contemplando le selvatiche e vergini bellezze della natura circostante, ascoltando la monotona melodia
delle onde e dei venti. Fu un maestro rinomato e, ancora in vita, godette della fama di santita, come
attesta egli stesso (LXXII, b, vedi citato infra).

Grigor era il nipote (figlio della figlia) del fratello di Anania Narekatsi, “padre” del monastero
(vanahayr, priore) di Narek, uno dei vardapet piu celebri dell'epoca, soprannominato “filosofo” e
lodato dallo stesso nostro Gregorio. Pare invece che fosse un altro Grigor di Narek, l'autore di un
Commento al Cantico dei Cantici composto nel 977, probabilmente sacerdote sposato, esercente il suo
ministero a Narek, che nel colophon del suo Commento si dichiara figlio del vescovo Chosrov
Andzewatsi, consacrato vescovo dopo la morte della moglie. Quest'ipotesi, proposta inizialmente
dall'Akinian e sviluppata dal Khiparian®, risolverebbe alcune difficolta cronologiche ¢ spiegherebbe
le profonde differenze stilisitiche tra il Commento e il resto del corpus narekatsiano. Il Mécérian, pur
mantenendo 1’opinione comune che considera il grande Narekatsi figlio del vescovo Chosrov
Andzevatsi, non si sente di escludere l'ipotesi persino di un terzo Gregorio di Narek, pit o meno
contemporaneo, per spiegare, certe differenze di stile e tono, notate a suo tempo dall'Abeghian, tra le
odi e i cantici attribuiti dalla tradiozione al Narekatsi.’

iii. Opere

Le opere certamente autentiche sono, in ordine cronologico, le seguenti:

1. Nerbot i Surbn Yakob, [Panegirico a San Giacomo]; di data incerta, ma probabilmente tra le
prime opere, per le qualita stilistiche in via di sviluppo.

il. Patmut ‘iwn Aparanic* Xac ‘i, [Storia della Croce di Aparankh], composta nel 983 su
richiesta di Stephanos, vescovo di Mokkh.

iii. Nerbot Srboy Xac ‘in, [Panegirico della Santa Croce]; accompagna la Storia.

iv. Nerbotl Srboy Astuacacnin, [Panegirico della Santa Deipara], noto pure, dalle parole iniziali,
sotto il nome di Gumark® Xmbic‘ [Le folte schiere]. E’ anteriore al Libro della Lamentazione, poiché
vi € menzionato nella ‘Parola’ LXXX.

v. Nerbol Srboc‘ Arak ‘eloc’, [Panegirico dei Santi Apostoli], composto dopo i precedenti
e prima del 1002, anno del compimento del Libro della Lamentazione, che vi fa un cenno nella ‘Parola’

* Cfr. K‘IPAREAN (KIBARIAN), S. Grigor Narekac ‘i ew “Erg - Ergoc ‘i meknut ‘iwnd, [S. Gregorio di Narek
e il Commento al Cantico dei Cantici], in “Bazmavep”, CXIX (1961), pp. 1-11.
5
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LXXXII.

vi. Vari Ganj [letteralmente ‘Tesoro’], genere poetico-liturgico, di cui Narekatsi ¢ forse
l'ideatore. Questi sono in numero di tre, rispettivamente su I"“*‘Avvento dello Spirito Santo” (I Galust
Surb Hogwoyn), sulla “Santa Chiesa” (I Surb Ekelec i), sulla “Santa Croce a Dio accetta” (I Surb
Xac'n astuaconkal), secondo ’editio princeps degli Opera omnia del 1840 dei PP. Mechitaristi di
Venezia. L’edizione critica invece di Erevan delle Odi e dei Ganj del Narekatsi, del 1981, ne propone
dieci come genuini e uno come di attribuzione dubbia.

vii. Tatk® (Odi): in numero di diciasette nella editio princeps del 1840, e di ventuna date come
genuine piu di sei considerate dubbie nell’edizione critica del 1981. Le odi piu belle e piu celebri sono
quelle sulla Risurrezione, sulla Nativita, sulla Trasfigurazione, sulla Deipara.

viil. Matean Otbergut ‘ean, cio¢ Libro della Lamentazione, il capolavoro di Grigor e uno dei
maggiori capolavori della poesia e della mistica di tutti i tempi. Si noti che la parola Otbergut ‘iwn
rende esattamente la greca tragodia con tutta la pregnanza e le implicazioni del termine; cosi pure
matean, che ¢ ‘libro’ e ‘codice’ ad un tempo. Si tratta di un’opera, come se ne rendera conto anche il
lettore, estremamente ardita e originale nella sua concezione e struttura. Grigor stesso non esita a
definirla “nuova” (III, b), con tutto lo spessore di significato che le parole assumono sotto la sua penna.
La tradizione armena l'ha piu spesso chiamato semplicemente, per metonimia, Narek, come se
l'opera stessa fosse all'origine del soprannome del suo Autore.

Tradizionalmente ¢ attribuito a Narekatsi, come gia accennato, un commento al Cantico dei
Cantici, il quale sembra essere in verita il lavoro di un omonimo sacerdote sposato del villaggio di
Narek, quasi contemporaneo, benché di poco maggiore del grande mistico. Le prove addotte prima
dall’Akinian verso la fine degli anni Quaranta ed approfondite dal Khiparian, sia quelle che si
richiamano alle testimonianze storico-cronologiche, sia quelle di carattere stilistico-letterario, ci
sembrano convincenti e decisive, nonostante la riluttanza di molti.

Nel celebre Girk‘ Tit‘oc’ (Libro delle Lettere, pp. 498-502; nella nuova edizione di N.
Bogharian [Potarean], Gerusalemme 1994, pp. 617-623), antica e preziosa raccolta di documenti
dogmatici e teologici della Chiesa Armena, vi ¢ una lettera attribuita a Gregorio di Narek, contro la
setta dei Thondrakian, indirizzata alla comunita del monastero di K¢haw, tradotta a suo tempo in
inglese da Fr. Conybeare: The Key of Truth, app. 1, pp. 125-130; anche in: L. ARPEE, A History of
Armenian Christianity, app. 1, pp. 319-324.

Gli editori veneziani dell'Opera omnia pongono alla fine (pp. 483-533) uno scritto intitolato
Xratk® (Esortazioni), contenuto gia nell'edizione anteriore costantinopolitana, pur esprimendo
espressamente la loro perplessita sull’attribuzione. Infatti lo stile di queste Esortazioni presenta
sensibili differenze rispetto allo stile di Narekatsi, il quale anche negli scritti minori da prova di
un'inconfondibile individualita.

Come si vede, la produzione letteraria del Narekatsi non spicca per la mole, restando persino
nelle proporzioni dell'ambito armeno, i cui scrittori, anche migliori, si presentano in genere con un
minore tasso di prolificita letteraria rispetto alle grandi figure delle aree greca e latina. Nell'insieme
'Opera omnia del nostro autore supera appena le quattrocento pagine in sedicesimo. Anche questa
scarsita quantitativa della produzione ci pare essere nel caso specifico un segno del senso verticale,
quasi vertiginoso, che caratterizza la sua creativita.

B. Composizione e strutturazione del Narek
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i. I moduli compositivi

Data la particolare importanza del Libro, ci soffermeremo alquanto sulla sua analisi, prima di
presentare alcuni dei tratti fondamentali della spiritualita narekatsiana.

Il Narek si compone di 95 ‘capitoli’, di dimensioni molto varie, che I'autore chiama ban,
termine corrispondente al greco /ogos che ne esprime tutte le sfumature e che, in macanza di meglio,
si potra rendere con ‘parola’. Noi, in queste pagine, alterneremo anche in questo caso i rispettivi
termini, armeno e italiano. All'inizio del primo ban ¢ posto il seguente sottotitolo, quasi un ‘introito’:

I xoroc srti xosk* ond Astucoy
“Dal profondo del cuore colloquio con Dio”.
Tale sottotitolo € ampliato cosi in tutti i ban successivi:

Verstin yaweluac krkin hecut ‘ean norin hskoti
ar noyn aters matt ‘anac * bani,
i xoroc ‘ srti xosk* ohd Astucoy

“Replica accresciuta di ripetuto singhiozzo del medesimo vegliante
per l'identica supplica della parola implorante,
dal profondo del cuore colloquio con Dio”.

Fanno eccezione il ban LXXV di carattere dottrinale e i ban, di tenore simile, sulla Simandra (XCII) e
sul Santo Miuron (Miwron) (XCIII), il Crisma, che portano sottotitoli alquanto diversi. Questi, insieme
ad alcuni altri ban di minor afflato poetico, furono supposti da diversi critici appartenere alla penna del
fratello di Grigor, la cui collaborazione al Matean ¢ da questi espressamente menzionata ed elogiata.

I ban sono a loro volta suddivisi in varie sezioni o, meglio, in paragrafi di numero e di lunghezza
disuguali, semplicemente numerati all'interno di ciascun ban senza una denominazione o sottotitoli
particolari. Benché il loro numero vari talora in alcuni manoscritti, essi sono complessivamente,
secondo la tradizione prevalente, in numero di 365, pari ai giorni dell'anno. Non si & certi
sull’attribuzione di queste ulteriori suddivisioni, se siano dovute al poeta stesso o a qualche compilatore
posteriore. L'intenzione di chi le ha fatte, era con ogni probabilita quella di far corrispondere ognuna di
esse ad un giorno dell'anno. Pochi paragrafi sono preceduti da un sottotitolo o rubrica esplicativa (ad
es. XII, c; XXXIV, b, ¢); questi ultimi, con ogni probabilita, sono dovuti agli scribi o commentatori.

Purtroppo, la recente edizione critica di Erevan ha maggiorato il numero dei paragrafi, per cui ¢
venuta meno non solo la corrispondenza con le edizioni anteriori, rendendone difficile la consultazione,
ma anche quella simbolica coi giorni dell’anno. E’ vero, le ulteriori suddivisioni, introdotte dagli
editori di Erevan, esprimono spesso delle reali articolazioni del testo, ma queste sarebbero state meglio
evidenziate, a nostro parere, da una numerazione subalterna, senza toccare quella tradizionale dei
paragrafi.

Parliamo della ‘strutturazione’ piuttosto che della ‘struttura’ del Narek, poiché non sembra
esservi in esso qualcosa di afferrabile come riferimento ‘fisso’: tutto ¢ in fieri, nella parola come nella
vita; la precarieta, l'inconsistenza dell'esistenza ¢ piu che un leitmotiv, ¢ per Narekatsi 1’atmosfera
stessa in cui egli respira, ¢ la sua visuale di fondo, la forma mentis che esplica, che tinge 1’intero suo
orizzonte. Narekatsi si rivela, nella sua Weltanschauung, come un “esistenziale” (per fare a meno di -
isti e -ismi) fin nelle piu intime fibre del suo pensare, sentire, percepire. Certamente, uno degli spiriti
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piu profondamente esistenziali nella storia del pensiero. Tra le figure pit emblematiche in tal senso, ¢
forse con Giobbe ed Agostino, che il vegliante di Narek manifesta le piu congenite affinita.

ii. La ‘costruzione’ e la ‘economia’ del Libro/Matean

Le Parole del Narek si susseguono apparentemente senza un preciso ordine, senza un nesso
discorsivo intorno cui articolarsi e organizzarsi, nonostante i tanti e, per lo piu, sinora poco fruttuosi
tentativi di autorevoli critici di stabilirvi un ordine ‘logico’.

Una lettura piu attenta e profonda rileva invece una particolare economia del Matean, che
si dispiega sul piano della scrittura attraverso una continua rete di richiami, rimandi, autoriferimenti,
espressioni di progettualita, ripetizioni, litanie, assonanze e rime interne, che esprimono in fondo una
logica; quella propria, originale, irrepetibile della parola del Vegliante. La logica di una parola poetica
la quale - se ¢ lecita ’espressione - ‘tematizza’, cio¢ si sviluppa, si orchestra intorno a determinati
‘temi’, anzi si amplifica e tracima, nel senso di una dimensione temporale inafferrabile in cui le
immagini, e 1 corrispettivi spazi immaginari, s’inseguono, si rincorrono, senza stabilizzarsi, fissarsi in
momenti concatenati di una spazialita narrativa, di una ‘storia’, sia pure intima; poiché prevale ovunque
e in ogni momento la radicale inconsistenza dell’esistenza. L’intreccio del ‘discorso’ si evolve tutto
nel senso della dimensione temporale fuggente, spezzata, che non nella composizione/costruzione di
una spazialita continua, stabilmente contemplabile.

Tale temporalita esistenziale, scarna, di sostanziale precarieta, nel senso anche di un continuo
‘rischio’ - un termine assai familiare a Gregorio -, ¢ data essenzialmente dal rapporto del Vegliante
con Dio. E’ questo rapporto che ordisce la trama portante del Matean. Ne analizzeremo piu
attentamente in seguito la tensione, la dinamica, le spinte motrici. Ora sia sufficiente solo osservare che
un atteggiamento fondamentale in questo rapporto ¢, per Narekatsi, quello della “veglia”. Egli si
definisce come essenzialmente “vegliante”, ripetendo cio nella maniera piu solenne, piu significativa,
all’inizio di ogni Parola a partire dalla seconda. Atteggiamento che ¢ in perfetta sintonia rispetto alla
fugacita, alla precarieta, al rischio della propria temporalita. Una veglia continua, mai interrotta, di
preghiera, confessione, contrizione, supplica, lode, di contemplazione dinamica - e non statica -, nello
sforzo vanamente teso, - quanto alla sua componente umana -, a cogliere, a trasformare, a redimere
I’istante, mentre tale trasformazione si rivela come la possibilita limite di riscatto nell’unica alternativa
del tuffo totale nell’assoluta trascendenza di Dio. Nel configurarsi qual ‘vegliante’, Narekatsi non
trascura di richiamarsi persino all'etimologia greca del proprio nome di battesimo, Gregorios (LXXII,
b); ma ¢, senza alcun dubbio, per la sua fibra d’uomo, per il suo temperamento di poeta, per la sua
sensibilita di mistico-teologo, fusi nell’intensita della sua sete di Assoluto, del suo slancio verso Dio,
che il concetto di ‘veglia’ arriva ad esprimere, in maniera forse unica, tutta la sua fecondita.

Tra i tentativi piu recenti di discernere un ordine logico e, quindi, una partizione ‘lineare’ del
Matean, merita un cenno particolare quello proposto da Jean-Pierre Mahé - di cui ¢ imminente una
nuova versione integrale in francese - al I Simposio Internazionale di Letteratura Armena Medievale di
Erevan nel 1986 in una relazione pubblicata poi su ‘“Patma-banasirakan Handes” (la “Rivista storico-
filologica” dell’ Accademia delle Scienze della Repubblica d” Armenia) °.

Secondo Mahé, il Narek si articolerebbe in una grande tripartizione, suddivisa a sua volta in
diverse parti minori o sezioni. A supporto di tale ipotesi starebbe persino una tradizione

6 J-P. MAHE, “Ofbergut‘ean mateani” karuc ‘uack'i ew stelcagorcman mi k‘ani harc ‘er, [Alcuni problemi
relativi alla struttura e alla composizione del “Libro della Lamentazione”], in “Patma-banasirakan Handes”,
1986, N° 4 (115), pp. 99-105.
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codicografica. Le rubriche, del 1369, dello scriba Stephanos di Artamet indicano, infatti, la fine del ban
XXXIII come la “fine del primo libro” (awartec ‘aw girk ‘s arajin); la stessa formula ricorre alla fine del
ban LXXIV come la fine del secondo libro.

Il primo libro ossia la prima parte, secondo Mahé, ha come argomento “la conversione
dell'vomo a Dio”, il secondo “l'amore di Dio verso luomo”, il terzo “l'attesa del Giudizio, del
Mondo Nuovo, della Mattina della Risurezione”. La prima parte si svolge nell'atrio, all’ingresso del
tempio (il penitente, il catecumeno); la seconda, nel tempio; la terza invece ¢ tutta protesa, attraverso
il cantico della speranza, verso il tempio celeste.

Il primo libro si suddivide a sua volta in quattro sezioni: a) I-IX, preludio; b) X-XVIII, le
condizioni della salvezza; c¢) XIX-XXVIII, pianto per il peccato; d) XXIX-XXXIV, penitenza. Le
sezioni del secondo libro si susseguono cosi: a) XXXV-XLIV, la grazia e il giudizio; b) XLV-LIII, la
restaurazione dell’immagine nel peccatore; c) LIV-LXIII, la preghiera; d) LXIV-LXXIV, la
confessione, il giudizio e il perdono della Chiesa. Infine la terza parte ha tre sezioni: a) LXXV-LXXIX,
la creazione del nuovo mondo; b) LXXX-LXXXIII, la Chiesa celeste, I’intercessione, la ‘deesis’; c)
LXXXIV-XCV, I’ingresso graduale nell’eternita.

Non ¢ certamente priva di fascino questa costruzione di Mahé, il quale peraltro non manca
di sottolineare che tale suddivisione non deve essere presa con troppo rigore, poiché nella vita, in
concreto, la fede, la speranza e la carita agiscono in concomitanza e non ¢ possibile tracciare confini
netti tra uno stato e l'altro, una fase e l'altra del progresso spirituale. Nonostante, perd, questa
precisazione e senza negare che certe tematiche vengano ‘concentrate’ da Grigor secondo l'ordine
indicato dallo stesso Mahé, come per esempio il tema della comunione con la Chiesa celeste tra le
Parole LXXX-LXXXIII, ci pare che lo schema proposto nel suo insieme introduca una qualche
forzatura nella ‘lettura’ del Matean e non ne rispetti i ritmi piu profondi. Infatti, se si accetta la prima
parte come centrata intorno al tema della conversione e che ne descrive le fasi ed i meccanismi, come
si collocheranno al riguardo 1 han X-XII, centrati sulle virtu teologali, in cui la mistica narekiana e, in
particolare, l'esperienza dell'unione sponsale con Cristo toccano una delle vette piu alte dell’intera
mistica cristiana? Certo, non ci sfugge il fatto che a chi possiede ali d’aquila, anche le considerazioni
maggiormente in contatto della terra possano far spiccare voli da vertigine. Il problema ¢ altro. La
considerazione delle virtu teologali, che costituisce il tema portante delle Parole in questione,
troverebbe la sua piu congrua collocazione nella seconda, eventualmente nella terza parte, che non nella
prima, secondo lo schema tripartito del progresso spirituale dell’intera tradizione cristiana, che
effettivamente fa da supporto anche all’ipotesi di Mahé. Si potrebbero aggiungere tante di simili
osservazioni. Diremo che I’ipotesi proposta da Mahé possa servire da buona guida per una prima
introduzione, una prima assuefazione col Matean, ma che non ne svisceri le profonde dinamiche
interne.

Fatte queste riserve di principio sulla chiave interpretativa ossia sul “sistema ermeneutico”,
proposti dall’illustre studioso, saremmo anche noi concordi sull’ipotesi della composizione tripartita del
Narek, e scandita precisamente dai ban XXXIV e LXXYV, i quali sono delle Parole abbastanza atipiche
nel complesso dell’opera, insieme ai ban summenzionati sulla Simandra e sul Santo Miuron, posti
verso la fine del Matean. Le Parole XXXIV e LXXV sono lunghe professioni di fede, con un esplicito
richiamo alla prima alla fine della seconda. Quest’ultima, “professione luminosa nella mia Madre”, cio¢
la Chiesa, prosegue e completa la prima che ¢ invece “la mia fede nella Trinita”. In base a queste
osservazioni ed altre che si riferiscono soprattutto a cose che potremmo considerare come alcuni
‘registri’ del discorso (cfr. MAHE, cit., pp. 102-102), anche noi riteniamo probabile che I’informazione
dello scriba Stephanos sulla ripartizione del Narek abbia una consistenza risalente allo stesso autore.

Ma ci pare che si possa procedere ancora oltre su questa strada. Lo stesso Gregorio sembra
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additare nei Ban XXXIII e XXXIV la fine di una parte e I’inizio di un’altra, riferendo tale passaggio
proprio ad un cambiamento di “modulo”. Verso la meta della Parola XXXIII, all’inizio del secondo
paragrafo, poco prima di profondersi in quella meravigliosa invocazione allo Spirito Santo che chiudera
il ban - e nell’ipotesi in questione 1’intera prima parte -, Narekatsi dice:

Ma come posso gloriarmi per tutto cio e non invece tornare a confondermi?
Cambiero dunque il modulo di questo libro di suppliche di lamentazioni.
Per quanto mi incombe, riparero del tutto la pena dei debiti dei miei peccati,
introducendo in quest’aula un procuratore inflessibile,

con brevi citazioni dagli scritti dei profeti.

Il poeta non solo annuncia il cambiamento del ‘modulo’, ma indica pure abbastanza chiaramente in che
cosa esso consistera: infatti, come giustamente fa rilevare Mahé, 1 ban che seguono sono non solo
abbondantemente intrisi di citazioni e di figure bibliche, in proporzioni superiori, ma spesso essi
assumono quasi 1’aspetto di commenti scritturistici (ibid., p. 102). L’inizio del ban successivo
(XXXIV) sembrerebbe togliere ogni dubbio a proposito, confermando espressamente il passaggio da
una prima parte ad una seconda:

Questi sono dunque i desideri del mio respiro immiserito

e le invocazioni a Te, piu congrue,

o Dio, che con la parola tutto riassumi.

Li ho proferiti nella prima

ed ancora nella seconda li porro in luce.

La stessa suggestione ¢ ulteriormente rafforzata da quanto segue nel secondo paragrafo del

medesimo ban, che ¢ una nuova invocazione allo Spirito Santo. Gli si chiede la sua ispirazione ed
illuminazione in rapporto a qualcosa che sta per iniziare. 11 Vegliante impetra espressamente:

Concedi a me, il peccatore, di proclamare audacemente

il mistero vivificante della buona novella del tuo Evangelo,

di correre con gli slanci fulminei della mente

attraverso gli stadi infiniti dei Testamenti ispirati da Te.

E mentre mi accingo ad iniziare la rassegna del commento della parola,

che la tua pieta mi preceda

parlando per mio tramite, in tempo opportuno, cio che é degno e utile e a Te gradito,
per la gloria e la lode della tua Divinita

e per la piena edificazione della Chiesa cattolica.

Possiamo quindi concludere, a buon diritto, che il han XXXIV segna I’inizio, nel Narek, di una
nuova parte, di un nuovo tipo di discorso.

Cio ammesso, occorre essere perd estremamente cauti per non attribuire a questa ripartizione,
piu precisamente tripartizione, 1’usuale significato di un progresso lineare, senza volgere la dovuta
attenzione ai procedimenti verbali, logici, poetici e di sviluppo tematico del tutto personali ed assai
singolari del Narekatsi, che si esprimono con una originalita dirompente al di 1a di tutti gli schemi ai
quali siamo abituati, siano a lui anteriori o posteriori.

Abbiamo accennato alla ‘concentrazione’ di certe tematiche intorno a determinati gruppi o
nuclei di ban. Eccone alcuni altri esempi: dopo il I ban che ¢ una sorta d'introduzione all'intero
Matean, 1l 1l ed il III sono evidentemente delle Parole ‘programmatiche’. Con il VI ban, dopo
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un'orchestrazione preparatoria, nella Parola IV e nella seconda meta della V (c, d), si avvera il primo
inabissamento nei fondali piu cupi del peccato, negli innumeri suoi labirinti e proliferazioni che per
tutto il percorso del Libro costituiranno un punto di riferimento e di richiamo, come per esempio nei
ban XII e XXXVIIL E si potrebbe continuare in questa individuazione di gruppi ossia di nuclei
tematici, il che offrirebbe certamente un elemento molto utile per una migliore comprensione
dell’economia del Libro.

Per delineare, definire nella sua esatta portata la “costruzione” del Matean, per adoperare il
termine cui ricorre lo stesso Narekatsi nel suo colophon (karuc ‘i, ho costruito), forse potra aiutarci
meglio una metafora, peraltro molto vicina al linguaggio narekiano. Essa costruzione procede quasi a
ondate, crescenti e decrescenti, attraverso 1 vari temi e tematiche, che a volte si susseguono, ma che il
piu spesso s'intrecciano, con veemenza passionale, per frantumarsi a loro volta in turgide schiume
confluenti in nuove vaghe. Esattamente come si rincorrono e s’intrecciano i vari momenti della vita,
gli alti e 1 bassi, 1 dolori e le gioie. Difatti, Narek non ¢ un trattato, né mistico, né tanto meno teologico,
non un'esposizione dottrinale, teorica, ma ¢ anzitutto e per antonomasia l'eco erompente di
un'esperienza vissuta, la “confessione” di un dramma interiore di vita. Confessione, di una spontaneita
viscerale, ma orchestrata al tempo stesso nel suo complesso con grande arte e maestria, soprattutto con
acuta e quasi ironica consapevolezza delle sconfinate potenzialita della parola, sfruttando al massimo
tutta la gamma dei congegni del linguaggio. Questi sono messi sapientemente al servizio delle piu
raffinate istanze ascetico-mistiche, certamente in virtu anche di tradizioni letterarie preesistenti. Tra
essi spicca la ripetizione, con l'infinita varieta delle sue risorse espressive; non di sterile € meccanica
riproduzione di stereotipi, ma tesa alla ricreazione di modelli, modulazioni, significanti e significati. La
stessa ripetizione del sottotitolo-introito, posto e ribadito, come si ¢ visto, all'inizio di ogni ban quale
leitmotiv progettuale permeante l'intera orchestrazione del Libro, ¢ un esempio paradigmatico al
riguardo. Ripetizione, che si ricongiunge al concetto di ‘veglia’, pure espressamente reiterato nel
sottotitolo-introito.

iii. ‘Contenuti’ e l'unita del Matean

In base a quanto detto, sarebbe, crediamo, quasi uno sproposito parlare in chiave dominante di
un ‘contenuto’ del Narek, non solo nel senso di uno sviluppo di idee e concetti, ma persino di una trama
‘narrativa’. Esso anzitutto ¢ una voce, un grido, un'eco, come si esprime il Vegliante sin dall'inizio:

Voce di gemiti di singhiozzi di pianti, di grida del cuore
innalzo a Te, a Te Veggente dei segreti.

L'eco di un dramma che si svolge nelle sfere piu intime dell'animo umano, ma che
coinvolge l'uomo tutto. Il dramma dell'incontro e dello scontro delle varie dimensioni nelle quali
I'nomo si sente immerso e quasi smarrito: I'infinito e il finito, la vita e la morte, il peccato e I'amore. Un
contenuto, quindi, ridotto al minimo, alla piu nuda essenzialita, qualora ci si volesse rifare a
riferimenti contenutistici. Da questa scarnezza quasi beckettiana emergono i protagonisti del dramma,
piu per il loro esserci che per le loro azioni. I protagonisti: I'nomo e Dio, Dio e 1'uvomo. Dio: la Luce,
la Vita, I'Amore; I'uvomo: nelle catene delle tenebre, della morte, del male, ma tutto pervaso dal fremito
della liberazione e della redenzione. Insaziabile e angosciante anelito di salvezza, che 1'uvomo non potra
attingere se non come dono gratuito della commiserante liberalita divina.

Allucinante antinomia esistenziale, che spinge il poeta ad un continuo e disperato sforzo di
superamento di se stesso, del mondo, del linguaggio, della parola, in breve di tutto cio che lui € e che
lo circonda e che sirivela fatalmente limitato e contaminato. Purtroppo piu egli si avvicina a Dio, e
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piu sente inabissarsi la distanza che li separa.

Da qui la tensione, I'angoscia, il senso di smarrimento, la tragodia, la lamentazione/tragedia
appunto, che definisce la vita come definisce il Libro, mentre la speranza salvifica resta la realta limite
la quale pur non conducendo in sintesi la dialettica, ne impedisce la frattura e la frantumazione
definitiva.

Onde l'incessante ritorno al punto di partenza, il continuo reimplicarsi del processo e dei suoi
momenti, seppure con modalita e tonalita che si rinnovano in continuazione e seguono una propria
traiettoria di spirale, in ultima analisi, ascendente.

Potremo forse ricorrere, in questo sforzo preliminare teso a specificare il senso del movimento
dei procedimenti narekiani, alla sdoppiata metafora di una circolarita e di una verticalitd a spirale,
concentriche. In questo sovrapporsi asimmetrico, in questo intrecciarsi pluriprospettico dei vari piani
del discorso e dell'esperienza, delle varie unita tematiche, delle fasi e dei momenti della vita spirituale
occorre cercare, ci pare, la chiave dell'unita e dell'ordine piu profondi di questo “Matean-Libro/Codice”
straordinario. Unita e ordine che si costruiscono a guisa di una sinfonia dalla patetica gravita
wagneriana, ricca € complessa nei suoi toni € contrappunti, orchestrata in ultima analisi intorno a quella
formidabile domanda che prostrava a terra un Francesco d'Assisi: “Dio mio, chi sei Tu e chi sono io?”.

iv. La poetica narekiana: ‘kenosis’ della narrazione e ‘pienezza’ della parola

La riduzione sino alla scarnezza della trama dei ‘contenuti’, costitutiva della dimensione
narrativa del discorso, e sino alla fatale instabilita dell’istante fuggente della coscienza umana
dell’esserci nel mondo, significa, in ultima analisi, la kenosis, piu spinta e rigorosa che mai, delle
coordinate spazio-temporali del divenire storico, e della sua possibilita di espressione, di metafrasi
attraverso il linguaggio. Ecco la radice ultima dell’impossibilita di afferrare nel Narek qualsiasi filo di
un dicorso continuo, lineare, ‘logicamente’ e narrativamente progressivo. Tale kenosis narrativa
produce pero, per contrappunto, una ‘pienezza’ della parola che costituisce un fenomeno quasi senza
precedenti e, ancora per lunghi secoli, senza emuli nell’uso della parola, della parola poetica in
particolare. Il fatto che la voce, il grido del Vegliante non si dispieghi lungo le coordinate spazio-
temporali del discorso narrativo, lo spinge a concentrarsi con accanimento € quasi con ossessione sulla
parola: sulla forza quasi magica della parola, sulla sua potenzialita di apertura, quasi infinita. La parola
che viene emessa nell’istante fuggente, essa stessa partecipe e complice e segno della precarieta e della
limitatezza imprescindibili, invalicabili dell’essere umano, ¢ nonostante cio, anzi in virta di questa
stessa situazione, 1’unica possibilita, I’'unico mezzo e strumento a disposizione del’'uomo per aprirsi
verso I’infinito, per porsi in comunione con esso, per ricattarsi in qualche modo dalla propria finitudine.

Profondamente consapevole di questo, Narekatsi spinge fino all’estremo limite I’esplorazione
della parola e dei suoi multiformi, inesauribili incantesimi. Percio il suo discorso, il suo “colloquio”, il
suo xosk ‘, diventa essenzialmente discorso de e su la parola, il ban:

ar noyn aters matt ‘anac ‘ bani,
i xoroc “ srti xosk* chd Astucoy.

Il discorso poetico-mistico di Narekatsi offre dunque, nella storia, forse il primo esempio pieno
di un linguaggio poetico ove la trama del discorso, il soggetto della narrazione, la historia, sono tessuti
sostanzialmente dall’epifania della parola. Il discorso s’intreccia, si articola intorno alla parola, alle sue
vicende e vicissitudini, alla sua dialettica, alle sue antinomie, ai suoi slanci e smacchi, fino al suo
naufragio, che ¢ il naufragio del linguaggio umano e dell’'uomo come tali, ma in cui si rivela al tempo
stesso la grazia e la forza della Parola salvatrice, il Cristo.
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La tensione cui la parola viene assoggettata, in un simile slancio vorticoso, ¢ tale che la parola
stessa ¢ tormentata da una continua tendenza al proprio superamento, verso qualcosa che attraverso la
fonia tocchi I’intera sensibilita dell’'uomo, che sia ad un tempo suono, immagine, fragranza, stimolo
tattile, sapore. La parola viene cosi trasformata, ri-assunta in una nuova dimensione di iconicita, in cui
il significato ¢ sollecitato, forzato, superato dall’immagine e dal ritmo. La parola medesima, nella sua
produzione fonica ed icastica, diventa immagine e 1'immagine scandisce a sua volta il ritmo travolgente
delle parole. Immagine visivo ed acustico, tesa talmente al concreto da diventare quasi tattile, come
la stessa esperienza mistica del Narekatsi coinvolgente l'intera realta sensitiva e, anche, sensuale
dell'uvomo. Talmente singolare ed originale si rivela questo intreccio tra parola, suono, immagine e
ritmo, che qualcuno ha potuto parlare di un particolare “accento narekiano” quale espressione di una
particolare percezione della ‘forma’ poetica’.

B. L'esperienza del limite e l'insicurezza esistenziale
i. Esperienza di fondo

L'esperienza del limite ci pare essere in Gregorio di Narek l'esperienza di fondo che sta alla
base dell’intera sua esperienza umana, poetica, mistica.

Siamo certamente consapevoli del versante di soggettivita in simili scelte interpretative, che
rappresentano, quasi sempre, una fra le tante possibili per ri-costruire l'itinerario e la formazione/
formulazione di un'esperienza, di una visione, di una ‘estasi’, a partire da un punto focale, originario,
che possa spiegarne la propria ‘logica’, ossia la dinamica e la propria coerenza interna. L'esperienza
del limite ci pare essere la categoria che nell'esperienza del Narekatsi si presenta come la piu
comprensiva, come quella che permea la piu ampia estensione d'intrecci nella trama delle coordinate
di una esperienza eccezionalmente pluridimensionale.

L'esperienza del limite costituisce, infatti, la quintessenza di cio che piu intimamente e piu
drammaticamente coinvolge il Narekatsi, I'ossessiona: la parola, il proprio io, il peccato; e costituisce la
molla ontologica che fa scattare in lui la ‘vertigine dell'infinito’, il tuffo a capofitto nelle voragini del
peccato, della parola, dell'essere.

Esperienza del limite che si rivela fin dalle prime battute del Matean nella “voce di gemiti”, nei
“singhiozzi di pianti”, nelle “grida del cuore”, nei “desideri inceneriti”, nello “spirito squassato”.
Esperienza che si manifesta  essenzialmente come incapacita radicale di ‘“compimento”, di
raggiungimento dell'obiettivo prefisso:

Non avvenga per me di essere preso dalle doglie del parto e non partorire,
di compiangere e non versar lacrime,

di meditare e non sospirare,

di annuvolarmi e non piovere,

di correre e non giungere;

non avvenga ...

che mi offra in sacrificio e non sia consumato,

e Ti veda e ne esca vuoto. (11, b)

Limite che tiene il Vegliante sull'orlo dell'abisso tra I'essere e il nulla, nell'estrema precarieta
esistenziale, in una fuga dall'essere che non gli offre piu neppure il minimo spazio di sussistenza:

7 Cfr. K. K‘IPAREAN, Patmut ‘iwn hay hin grakanut ‘ean, cit. in Premessa n. 3, p. 346.
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Nessuno tra gli esseri puo offrirmi un asilo nella mia fuga:
non le profondita degli abissi, né le voragini senza fondo,
non le alture delle montagne, né le caverne delle rocce,

non la durezza delle lapidi, né le fessure degli scavi,

non gli antri delle fosse ...

... né l'immensita dei mari,

non i compianti delle voci, né i torrenti di lacrime,
non le agitazioni delle dita, né le elevazioni delle mani,
non le impetrazioni delle labbra, né le preghiere delle lingue. (XL, b)

Onde la tragica insicurezza dell'essere, la radicale angoscia esistenziale:

Tanto piu che la trappola e nascosta e il macchinatore, invisibile;
il pulviscolo del tempo, sfuggevole,

il passato scomparso, e il futuro problematico,

io impaziente, e la natura incredula,

i piedi inconsistenti, e la mente dissipata... (LV, c).

Insicurezza e angoscia che avvolgono 1'uvomo come avvolgono il marinaio in balia della bufera, nella
celebre descrizione del naufragio nel ban XXV (b):

Infatti, un mare in bufera e il corso della mia vita, per una pertinentissima analogia,
ove in mezzo ai molteplici cavalloni d’ innumeri tumulti barcolla la mia anima
in questo mondo, come in una navicella, tra i travi del mio corpo.

ii. La doppia ‘afasia’: indicibilita del peccato, ineffabilita di Dio

L'esperienza del limite umano tocca il fondo ove si toccano i confini tra l'essere e il non essere:
da una parte Dio, al di 1a di ogni limite e la negazione stessa del limite che invece inizia, si delinea,
prende consistenza appena lo sguardo si volta da Dio; dall’altra parte il peccato, espressione somma
della finitezza, quindi della defettibilita umana, nella sua massima negativita, sull'orlo del non essere.

Il peccato costituisce un abisso d'indicibilita, vale a dire la sua negativita supera la potenzialita
espressiva del linguaggio umano, sotto un duplice profilo: quantitativo e qualitativo. Il peccato ¢
anzitutto indicibile quantitativamente, poiché¢ pud moltiplicarsi senza limiti numerici, ha una
potenzialita di crescita indefinita, negativamente illimitata. Pero, se ¢ lecita I'espressione, il peccato ¢
indicibile anche “qualitativamente™: la sua gravita, la sua ignominia, la sua potenza distruttrice ¢ pure
al di 1a di ogni parola, di ogni analogia: “/a piaga della mia trasgressione soverchio ogni analogia di
similitudine” (XVIII, c), esclama il Vegliante.

Tale abissalita del peccato ¢ pienamente ed espressamente formulata gia nei primi ban del
Matean, in particolare nel V e nel VI. Verso la fine del V (d) ban Grigor si chiede:

E perché mai dovrei articolare in versi ritmati questi esigui e del tutto insufficienti statuti

di suppliche dolenti,
mentre la realta supera la misura ed é fallita dalla guarigione?
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e prosegue (VI, ¢):
innumeri sono invece i peccati delle mie trasgressioni ed inafferrabili dalla mente.

Si conclude I’ennesimo tentativo - e si noti che in Narekatsi lo ‘ennesimo’ puo stare in qualsiasi
posizione, alla fine come all’inizio, in virtt appunto della ‘concentricita a spirale’ del
discorso
narekiano -, dicevamo I’ennesimo tentativo di ‘enumerazione’ dei peccati, della loro ‘elencazione’ nel
senso originario del termine, di porre cio¢ in evidenza, con una affermazione che ¢ al tempo stesso un
invito, invito al riconoscimento disincantato di se stessi e del fatto umano:

Dunque, se qualcuno non inganna se stesso

e non si finge esteriormente

e non si fa incredulo ipocritamente,

riconoscendosi come uomo

e comportandosi secondo la comune natura,

considerandosi come nato dalla terra

e rimanendo nella regola della propria misura,

intendera, riconoscera che le or enumerate parti dei rischi sopra descritti,
non invano li ho messi per iscritto,

né sono riuscito a definire l'intera essenza

degli svariati fallimenti serpeggianti nella nostra natura,

ma delle decine di migliaia dei frutti del male solo una minima parte ho esposto,
affinché possiate per essa anche gli altri raffigurarvi,

sia pure in maniera solo parziale. (VI1, d)

Divo Barsotti, in un articolo pubblicato sulla rivista “Pazmaveb” (v. bibliografia su Narekatsi) -
organo dell’ Accademia Armena dei Padri Mechitaristi di San Lazzaro in Venezia - scrive giustamente
che nella storia della spiritualita cristiana di rado ¢ dato di riscontrare un senso cosi acuto e struggente
del peccato e propone come referente di analogia l'esperienza francescana de La Verna, la quale ci ha
gia offerto un punto di riferimento.

Al polo abissale dell'indicibilita del peccato fa da contrappunto I'ineffabilita di Dio. Mentre il
peccato, pur nella sua tendenziale spinta oltre ogni analogia, ¢ in qualche modo “immaginabile” nel
suo orrore, nella sua nefandezza, poiché ¢ qualcosa dell'uomo, in altre parole, vi € per il peccato un
punto di riferimento, una misura di similitudine, Dio al contrario sfugge totalmente ad ogni raffronto e
analogia; ¢ radicalmente /'altro, oltre ogni possibile riferimento. Egli ¢ infatti:

Non misurato con un nome, né significato da una denominazione,
non analogato per una qualita, né pesato con la quantita,
non configurato da un modello, né conosciuto per una modalita. (XXXIV, c)

1ii. Litanie e iterazioni

Da questa duplice ‘afasia’ procede un genere letterario che nel complesso si presenta come
tipicamente narekiano, ma i cui vari tipi ed elementi si riscontrano sovente nella letteratura patristica,
liturgica e spirituale anteriore. E' il genere delle litanie, di forme e di lunghezza varie, che intrecciano i
ban del Narek. Quanto all'aspetto formale, esse rientrano sostanzialmente nella tecnica iterativa, ma la
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dinamica spirituale che le sottende emana direttamente dalla coscienza afatica, precisamente da quella
tensione ch'essa crea, dal conato quasi da ‘delirio’ di dare ‘forma’ all'indicibile.

Le litanie narekiane possono essere suddivise in alcuni tipi o ‘modelli’ principali:

@) vi ¢ un primo tipo che potremmo chiamare “monotematico” oppure a tema unico, in quanto si
sviluppa attorno ad un unico tema o motivo declamatorio. Tale tipo si suddivide a sua volta in due
sottotipi fondamentali che sono:

i. la litania di lode o celebrativa, indirizzata a Dio, al Cristo e a quanti ne sono la gloria
vivente: la Vergine, gli angeli, i santi;
ii. la litania accusatoria che ha per oggetto il peccato e tutto cio che lo genera e ne deriva.

b) Vi ¢ poi un secondo tipo-matrice di litanie che potremo chiamare “politematico” ossia a piu
temi, in quanto si sviluppa lungo delle linee di temi alterni, sovrapposti e/o contrapposti: in concreto
tale sviluppo risulta dalla contrapposizione dei protagonisti del dramma, di Dio e dell'uomo, nelle loro
rispettive prerogative, azioni, situazioni e stati, oppure dalla contrapposizione delle relazioni e delle
situazioni che si verificano tra le stesse creature.

Vediamo brevemente qualche esempio, tratto quasi a caso, di questi vari tipi.

Il primo paragrafo del ban III offre gia uno splendido esempio, piuttosto lungo, di una
litania della divinita, di cui trascriviamo qui 1’inizio:

Signore mio, o Signore,

datore dei doni, bonta per natura,

il cui dominio si estende su tutti ugualmente,
che solo crei dal nulla ogni cosa.

Glorificato, imperscrutabile, tremendo,
terribile, terrificante, forte, violento,
insostenibile, inaccessibile, inafferrabile,
incomprensibile, ineffabile, invisibile,
insondabile, impalpabile, inesplorabile,
senza principio, senza tempo.

Delle altre litanie celebrative della divinita ricordiamo ad esempio le seguenti: XIII, a; XVI, a,
b; XIX, a; XXIII, a; XVII, d; XXVIII, e; LXXX, a (alla Vergine), ecc. Citiamo alcuni passi di
quest’ultima:

Angelo emerso tra gli uomini,

cherubino in sembianze corporee,

regina celeste,

limpida come [’aria,

pura come la luce,

intatta, come l’effigie del sole all’apogeo,

sacra, piu della dimora delle santita incalpestabili,

luogo della beata promessa,

Eden respirante,

albero della vita, circondato dalla spada fiammegiante degli immortali,
dall’altissimo Padre resa forte e adombrata,

col riposo dello Spirito preparata e resa pura,

con [’abitazione del Figlio adornata e resa la sua tenda ...
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Come esempio di litania sul peccato, sentiamo invece questa agghiacciante descrizione della

proliferazione del peccato (VI, ¢):

['uno e la sua prole, l'altro e le sue discendenze,

['uno e le sue macchie, l'altro e i suoi incidenti,

['uno e le sue spine, l'altro e le sue radici,

['uno e i suoi prodotti, l'altro e i suoi frutti,

l'uno e le sue scorie, l'altro e i suoi rami,

['uno e i suoi virgulti, l'altro e i suoi cubiti,

l'uno e i suoi artigli, l'altro e le sue dita;

La fornace e le sue vampe, la brace e la sua esalazione,
il crogiolo del grasso e i suoi crepitii,

l'assenzio e il suo amaro, il distruttore e i suoi accoliti,
il despota e i suoi pirati, il tracotante e i suoi bravi,

il brigante capo e le sue bande, la belva e i suoi cuccioli,
il mordente e i suoi morsi, il corruttore e i suoi simili.

Quest'altra litania invece contrappone I'uomo peccatore all'infinita bonta di Dio (XXVII, b-c):

Ho peccato contro la tua grande beneficenza,
io, vile, ho peccato,

ho peccato contro di Te, sorgente dei raggi,
io, tenebre, ho peccato;

ho peccato contro le munificenze immense della tua grazia,
veramente ho peccato;

ho peccato contro l'amore della tua superna tenerezza,
apertamente ho peccato;

ho peccato contro di Te che dal nulla mi facesti tua possessione,
con certezza ho peccato,

ho peccato contro le sublimi carezze del tuo seno,
immensamente ho peccato,

ho peccato contro la fruizione della tua luce indefettibile,
io, perfido, ho peccato,

ho peccato contro il gusto della tua vita ineffabile,
ho sovente peccato;

ho peccato contro i tuoi doni gratuiti, irraggiungibili,
ho sempre peccato;

ho peccato contro il tuo Corpo benedetto,
mortalmente ho peccato;

ho peccato contro il tuo Sangue adorabile di Creatore,
realmente ho peccato.

Ecco, giustamente benedetto ¢ il segmento di parola di questo “ho peccato”,

’

che infonde speranza nel cuore ..."” .

In un altro memorabile passo, ¢ invece il dramma della disumanita dei rapporti tra gli uomini

che Narekatsi rimpiange (XXIII, c):
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Se vedo un soldato, mi attendo la morte;

se un messaggero, le sevizie;

se un addetto del registro, il verdetto della perdizione;
se un funzionario della legge, la maledizione;

se un evangelizzatore, che scuota la polvere dei piedi,
se un buon religioso, il rimprovero;

se uno scostumato, l'afflizione.

Sentiamo infine tre brani che colgono alcuni momenti e aspetti dell'intenso e travagliato
scambio tra l'uomo e Dio:

Minacciasti, e non mi prese il panico,
Ti sei commiserato, e mai ho voluto sentire:
il che e segno evidente di rivolta. (XX, a)

Se mi guardi con l'amore che hai per ['uomo,
com'e nelle tue consuetudini,

guardandoti mi fondo anch'io con gli occhi pieni.
Se mi ascolti, gemo,

se porgi l'orecchio, impetro;

se esaudisci, supplico,

se perdoni, prego,

se ti volti verso di me, invoco.

Ma se mi trascuri, sono distrutto;

se mi pesti, piango,

se non mi doni il viatico, muoio... (XXVII, d)

Tu, se noi Ti sfuggiamo, corri dietro a noi,

se siamo indeboliti, Tu ci fortifichi,

se ci smarriamo, Tu ci spiani un sentiero facile,

se siamo intimiditi, Tu c'incoraggi, ...

se mentiamo, Tu ci giustifichi con la tua verita, ...

se non desistiamo dalla nostra volonta, Tu ci fai desistere, ...

se ci alieniamo, Tu tieni lutto,

se ci avviciniamo, Tu fai festa,

se diamo, Tu accetti,

se noi ci rifiutiamo, Tu maggiormente elargisci i tuoi doni ... (L1, b)

C. L'introspezione e la mistica narekiane
i. Narekatsi e Agostino: un’affinita spirituale oltre i continenti e i secoli
Chi non ravviserebbe nei versi citati un sorprendente parallelo nei ritmi e nella sensibilita, a

volte persino nella forma del linguaggio, con vari tratti agostiniani, specie nelle Confessioni? Come
sembra affine all'agostiniano “superior summo meo et interior intimo meo”, seppure staccato da secoli
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di distanza e privo di nessi parentali, il narekiano “lontano inacessibile e vicino immediabile”
(anmatceli herawor ew anchdmijeli merjawor - XXIII, a)! Una profonda affinita spirituale apparenta il
vegliante di Narek al grande Africano.

Nella mistica solitudine del monastero, nella contemplazione delle bellezze irruenti di un
paesaggio rudemente maestoso, ¢ nell'ascolto del monotono tumulto delle onde del lago di Van,
Grigor, dotato di una singolare capacita di osservazione e d’introspezione, tocca le corde piu intime
del suo essere, attua in pieno il programma dell’ “in teipsum redi”. Si puo ripetere di lui e del suo Narek
cio che Johannes Hirschberger afferma di Agostino e delle sue Confessioni: “La sua maniera di
descrivere e di dissecare 1 moti dell'anima, la forza della sua introspezione, I'esattezza delle sue analisi,
fanno di lui un genio dotato di una capacita psicologica straordinaria. Cio che non si potrebbe affermare
di molti libri moderni di psicologia, si potrebbe senz’altro affermare delle sue Confessioni: esse
contengono una genuina conoscenza dell’uomo™®,

Si ricordi pure che I’introspezione psicologica che scandaglia gli abissi del cuore dell’uomo, ¢
in ambedue i casi introspezione in un’esperienza umana eminentemente mistica. Esperienza mistica
che nel veggente di Narek si tramuta, si riversa tutta in poesia, si da voce e fiato attraverso
un’espressione, tra le piu sublimi della creazione poetica.

ii. L’indole della mistica narekiana

Collocare o delineare tale esperienza mistica secondo alcune categorie storicamente attestate ed
accertate, ¢ oltremodo difficile. A nostro parere, essa non ¢ caratterizzabile, a rigor di termini, né come
mistica dell'unione né come mistica dell'apofasi, né come della luce, né come delle tenebre. A noi
piacerebbe descriverla come una ‘mistica dell'abisso’, del bathos, I’abisso della luminosita accecante
come delle tenebre piu fitte; una mistica del trans-, della trascendenza assoluta, ma non esattamente
come apofasi, quanto piuttosto come indicibilita, inafferrabilita totale; mistica in cui il dilemma e il
dramma radicale tra I’essere fuori e contro e I’essere in e per Dio, ¢ in prima istanza, piu che il
dilemma-dramma del conoscere/non conoscere, dell’amare/non amare, quello del dire e non dire, anzi
piu precisamente del dire e del non poter dire. E’ il dramma del /ogos umano, - che incarna, focalizza,
irradia le dinamiche ad un tempo e del conoscere e dell’amare, della gndsis e dell’erds -, nel suo
continuo, inarrestabile e irresistibile confronto-tensione con il Logos divino. Non per caso la stragrande
maggioranza delle Parole si rivolgono a Cristo, il Logos incarnato. In Lui confluiscono e in Lui si
snodano tutti 1 dilemmi e i drammi dell’esserci umano, del suo incontro-scontro terribile e terrificante,
ma anche dolce ed estasiante, con I’Infinito, 1’ Assoluto, Dio.

iii. Il senso del peccato e della Redenzione

Nella prospettiva di  questa esperienza mistica afatica, di cui I’indicibilita del peccato
costituisce una componente essenziale, ci attendono ora due chiarimenti per visualizzare meglio ed
intendere nella sua giusta luce il senso del peccato narekiano. I ~ “peccato” che sconvolge e
coinvolge Narekatsi, pur includendo ovviamente nel suo orizzonte semantico il peccato grave,
quello che ‘uccide’, che pone tra Dio e I'uomo I'inimicizia insanabile, scava I'abisso senza fondo, non
¢ solo né prevalentemente questo nella esperienza personale, interiore, del Santo. Lui stesso al
riguardo si propone espressamente il dilemma. Dopo il grande ban accusatorio, il XXVII, egli si chiede
all'inizio della Parola successiva:

¥ Geschichte der Philosophie, 1, Altertum und Mittelalter, 8. Verbesserte Auflage, Herder, Basel,
Freiburg, Wien 1965, p. 363.
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Quali, dunque, rivelare?
quali porre in evidenza?
di quali discorrere?
quante delle cose nascoste mettere a nudo?
quali confessare?...
Le cose che mi sembrano piccole, benché Dio le tenga per grandi,
o quelle che non essendo configurabili, non meritano neppure menzione?
Le cose minime, che sono gia tante,
o le piu leggere, che sono pesanti?
Le passioni dell'anima che menano alla perdizione,
o i vizi del corpo che uccidono?...
1 peccati invisibili,
o quelli che si vedono?
Le peccaminosita vicine, a portata di mano,
o quelle lontane persino dal respiro? ...
I peccati che causano la morte,
o l'inanita delle mie presunzioni?

Il problema si esplicita maggiormente nel ban LXXII, indirizzato specialmente ai monaci.
Grigor ne inizia cosi il secondo paragrafo:

Ho sentito da qualche ‘innocente’,

- e non mi piacque -,

dire in un modo inconveniente a Colui

dinanzi al quale nessuna carne nata dalla terra puo giustificarsi:
“Mai ho commesso l'adulterio, mai ho fornicato,

né ho mai dato un bacio ai gusti mortali di questo mondo”.

Ma cio non dista dall'empieta.

Che il Signore Dio glielo perdoni!

Bencheé fosse vero cio che diceva,

lui non ha progredito, quanto piuttosto ha inciampato.

Ha pronunciato parole inconvenienti,

come gia il popolo d'Israele secondo Zaccaria:

“Sei benedetto tu, o Signore, poiché ci siamo arricchiti”,

il che risuona come la voce del fariseo.

Ma io, poiché sono consegnato al processo di Dio conoscitore,
che soppesando le passioni della mia mente invisibile,

ritiene di giudicarmi per esse con sanzioni giustissime,

non mi camuffero dinanzi al Veggente,

non faro l'ipocrita allo Scrutatore,

non mentiro a Chi non sfuggono le azioni non commesse ...

Nessuno peccatore come me,

nessuno empio, nessuno scellerato,
nessuno ingiusto, nessuno malfattore,
nessuno fallito, nessuno errante, ...
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nessuno svergognato, nessuno condannato;
solo io sono tutto questo e null'altro,
tutto questo sono io ed in me il tutto degli altri.

Non i pagani, perché non conoscevano,
non gli ebrei, perché si accecarono,
non gli ignoranti né le masse confuse,
perché privi d'intendimento.

Sono stato chiamato “maestro”
per accusare me Stesso,
sono stato nominato “rabbi, rabbi”
ed ho inquinato la lode che ne deriverebbe a Dio,
mi hanno detto “buono”
perche ereditassi la miseria,
gli uomini mi attestarono “santo”,
me l'impuro dinanzi a Dio,
“giusto” fui proclamato,
io del tutto scellerato,
mi dilettai nella lode degli uomini
per essere schernito al tribunale di Cristo,
“Sveglio ™ fui chiamato alla fonte
ma ho dormito il sonno della morte,
di “Vegliante” mi diedero il nome il giorno della Redenzione

[S3)

ma alla veglia ho chiuso gli occhi”.

Questi passi che abbiamo citati ampiamente, e altri simili, danno un’idea chiara quale fosse, di
quanta finezza, e rispecchiante quale esigenza di perfezione, il senso del peccato personale in Narekatsi.

Vi ¢ perd ancora un altro aspetto della questione e affatto meno importante che non si puod
ignorare né relegare in margine. Per poterci sintonizzare con l'intera gamma delle vibrazioni del pathos
del santo di fronte al peccato, del suo orrore per il peccato, occorre aggiungere alla dimensione del
peccato appena menzionata, che possiamo considerare ‘personale’, quell'altra dimensione, percepita ed
esperita da lui vivamente, profondamente e in maniera inconfondibilmente originale: la dimensione di
solidarieta umana, mondiale, cristico-ecclesiale della singola persona con I’'umanita intera
nell’immenso male del peccato che la travaglia e distrugge. Questa realta importante della spiritualita
narekiana, la quale ne costituisce pure uno degli aspetti e dei contributi piu tipici alla spiritualita e
mistica cristiane, sara approfondita nel capitolo successivo da Claudio Gugerotti.

D. Narek e il sapere medievale

Tale dimensione ‘mondiale’ del Narek spiega come mai sia in esso presente la storia del genere
umano come narrata e conosciuta attraverso il Libro per eccellenza, il Libro di base di tutto il sistema
istruttivo-educativo del Medioevo che fu la Bibbia. In Narek ¢ presente, vivo, operante e parlante con le
sue luci e le sue ombre I’intera umanita biblica.

Ma Narek non ¢ solo una ‘enciclopedia’ storica; esso ¢ altresi una ‘enciclopedia’ del sapere
medievale fout court. E non vi ¢ da meravigliarsi. Ogni grande poema, ogni opera letteraria che abbia

? Allusione all’etimologia greca del nome Gregorio.
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segnato una svolta, un punto di riferimento nella storia della cultura o nella vita di una nazione,
presenta assai sovente tale caratteristica di quasi manuale di un sapere universale, del sapere della
propria epoca. Basti pensare ad Omero o alla Commedia oppure a Shakespeare, per non citare che
alcuni dei monumenti pit emblematici del comune patrimonio, della comune civilta umana.

Quanto a Narek, si pensi ad esempio alla minuziosissima descrizione dell’impianto e delle parti
della nave, nel ban XXV, nella celebre descrizione del naufragio, oppure alla descrizione del corpo
umano nel ban XLVI.

Tra queste varie descrizioni di cose naturali o artefatte, su un punto in particolare vorremmo
attirare 1’attenzione, segnalatoci peraltro da un medico, il dott. Mgrditch Manougian, al quale
esprimiamo qui pubblicamente la nostra gratitudine. Narekatsi parla addirittura, nel han XXVI, della
circolazone del sangue, cosa che fu scoperta dalla medicina occidentale assai piu tardi, nel secolo XVII.
Le parole di Gregorio rivestono percid un’importanza eccezionale e necessiterebbero di uno studio
appropriato. Sono esse il risultato di una osservazione, di un’intuizione geniale di quell’acutissimo
osservatore ch’egli fu? O si trattava di qualcosa noto alla tradizione medica in Armenia? Non ¢
ovviamente questa la sede adatta per addentrarsi in simili questioni, le quali si rivelano comunque di
notevole interesse.

E. La presente traduzione

a) 1l primo punto da rilevare, ¢ il carattere parziale della presente versione. Essa ¢ il frutto di
quasi sei anni di lavoro, anche se intermittente non solo per altri impegni incombenti, ma anche per le
inevitabili fasi di ‘sedimentazione’ che una traduzione necessariamente richiede. Non sara difficile
rendersi conto che non converrebbero altrettanti o piu anni di presumibile attesa, premesso che tutto
procedesse come previsto, per arrivare ad una versione intera. Si tenga fra 1’altro presente pure il fatto
che ormai il fascino di Gregorio di Narek ha contagiato parecchi antologisti anche in Italia. Questi
avendolo conosciuto il piu spesso dalla versione francese, peraltro molto fedele, di padre Sahak (Isac)
Kéchichian, S.J., lo traspongono in italiano a partire da tale versione, rendendo per ci0 stesso
inevitabile la perdita di tante sfumature e il conseguente calo di tono. Fortunatamente tanta ¢ la forza
dell’afflato narekiano che riesce a meravigliare anche in seguito a simili operazioni di seconda mano.
Percio, quando soprattutto ci siamo convinti che il ban XXXIII rappresenta un punto fermo
nell’economia generale del Matean, ci siamo decisi a rendere di pubblico dominio almeno questa prima
parte. Peraltro, all’idea di offrire un’antologia, una raccolta di brani ‘scelti’, ove il soggettivo, anche se
nel miglior senso del termine, ¢ la regola, e non di rado I’arbitrario risulta inevitabile, abbiamo preferito
senza esitazioni quella di offrire, anche se solo in parte, il testo intero cosi come Narekatsi lo concepi.

b) La seconda osservazione riguarda il titolo. Come abbiamo gia rilevato, il termine
otbergut ‘iwn puo significare in armeno “lamento, lamentazione” come pure “tragedia”. Non vi ¢ dubbio
che il Matean si colloca, quale visuale ispiratrice, nella grande tradizione poetico-musicale, popolare e
colta ad un tempo, del Vicino Oriente antico e medievale, di canto, cantico, poesia di ‘lamentazione’, e
soprattutto sulla scia della tipologia biblico-liturgica di codesta tradizione, che ebbe nelle Lamentazioni
di Geremia uno dei suoi massimi prototipi. Gregorio stesso, piu di una volta, parlando del suo Libro, fa
esplicito riferimento sia ai prototipi biblici che in genere alla “poesia”, al “canto di lamenti” (ad es.: I,
b; III, b; IX, a; X, b; XX, a; XXI, b; XXV, b; XXVI, a-c; XXVII, a; XXVIII, d; XXIX, b; XXX, a;
XXXII, c; XXXIII, b). “Lamento” e “lamentazione” che sono nel caso specifico non solo semplice
pianto, rimpianto, compianto, ma si collocano pienamente in quell’atmosfera di spiritualita, fortemente
sentita nella tradizione orientale, che ¢ la spiritualita del penthos, della compunzione (cfr. infra C.
Gugerotti).
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Queste considerazioni non possono pero farci perdere di vista 1’aspetto di ‘tragedia’ del Narek:
non solo in senso generale, ma anche nel senso pregnante, strutturale del termine. Infatti, Narek non ¢
solo un racconto epico di battaglie furibonde, un’effusione lirica di sentimenti brucianti e di desideri
inceneriti, ma ¢ anche un’azione dialogica, un’azione scenica, che si rappresenta e si fa presente, con i
suoi attanti e protagonisti dai ruoli ben definiti. Il lamento fa esso stesso parte, con le sue infinitamente
varie modulazioni, dell’azione che si svolge, mentre 1’azione si articola fondamentalmente sulle
modulazioni del lamento. Come Libro della Lamentazione, Narek ¢ al tempo stesso e per antonomasia
il Libro della Tragedia, di quell’unica vera tragedia, per Narekatsi, che spiega tutte le altre: il naufragio
della parola'’.

¢) La preoccupazione fondamentale che ci ha guidato, quanto alla ‘forma’, alla caratterizzazione
poetico-letteraria di questa versione, ¢ stata quella del ritmo. Il ritmo, scandito in armeno dagli accenti
reggenti, modulanti la frase, ¢ cid che forse maggiormente caratterizza il verso narekiano, fatto
essenzialmente per essere declamato. Ci siamo sforzati, per quanto possibile, di esprimere in italiano
simili scansioni, simili vibrazioni, simili tensioni ritmiche.

d) Si ¢ molto discusso, se Narek sia da considerare un’opera in versi o una prosa poetica,
fortemente ritmata. A nostro parere, esso ¢ un’opera in versi, con una concezione del verso, particolare
nello stesso ambito armeno, € con una varieta, tra le piu ampie, di moduli e forme di versificazione.
Ancora una volta, ¢ la testimonianza stessa dell’autore, letta con attenzione, che ci da la giusta
qualificazione di quanto egli abbia inteso di fare. Dice infatti:

Ew zinc¢* é inj sakaws ew nuazagoyns yodel sahmans kskcelis Cap‘aberakans,
minc* anc ‘eal é &t k ‘anakut ‘iwn ew vripeal ot bZzskut ‘iwn?

“E perché mai dovrei articolare in versi ritmati questi esigui e del tutto insufficienti statuti
di suppliche dolenti,
mentre la realta supera la misura ed ¢ fallita dalla guarigione?” (V, d)
Ew ayl bazmut ‘iwn banic * gowestic ‘anhamar kargac‘ ew tanc* anbawic
“Ed ¢ tanta ancora la copia di parole di lode, d’innumeri versi e di strofe infinite” (XXXII, b).
Alla luce di queste citazioni, non puo esservi dubbio che anche la parola fof(s) del seguente
testo, la quale puo significare sia ‘riga’ che ‘verso’, abbia nel contesto quest’ultimo singificato,
suggerito anche dalla parola sar(s), ‘fila, serie, sequenza’, che immediatamente la precede:
isk inj zors hiwsec ‘ic  Sars ew tots banic * dsrovakanac” ... ?
“quali potrd tessere per me sequenze e versi di biasimo ... ?” (XX, b)
Il verso narekiano pero, a parte alcuni casi ben noti di versificazione in rime (ad es.: XXVI, b-c;
XXVII, b-¢), segue una logica e struttura del tutto proprie. In breve, esso ¢ retto, a nostro parere, da due

canoni fondamentali, tenendo presente il carattere eminentemente ed essenzialmente declamatorio della
poesia nell’antichita e nel caso del Narek in particolare: i) I'unita del verso puo variare di lunghezza in

' Ben messo in rilievo nel saggio di G. PLATEAN (K. BELEDIAN), Narekac'i lezui sahmannerun méj,
[Narekatsi‘i nei limiti del linguaggio], (Bibliothéque d’Arménologie “Bazmavep”, 22), S. Lazzaro, Venezia
1985, riassunto francese: pp. 155-157.
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maniera notevole all’interno stesso di una medesima sezione o paragrafo; i versi lunghi, che spesso
raggiungono una quantita di sillabe superiore al venticinque, devono essere spezzati, nella
declamazione, in due o piu emistichi; ii) I’elemento principale della ‘corrispondenza quantitativa’ tra i
versi, piu che dalla quantita o dal numero delle sillabe ¢ costituito dalla modulazione e localizzazione
degli accenti che reggono la struttura tonale e declamatoria della frase.

In base a queste considerazioni abbiamo cercato di mantenere I’unita del verso, nella nostra
impostazione tipografica, iniziando con un leggero rientro la parte del verso che non stesse sulla
medesima riga. Abbiamo sistematicamente diviso il verso in emistichi, indipendentemente dalla
capienza della riga, solo nei casi in cui la cesura all’interno del verso fosse evidente dalla stessa
struttura del verso (ad es.: VI, b; VII, ¢; XIV, b ecc.). Non abbiamo fatto ricorso al maiuscolo
all’interno delle frasi o delle strofe, poiché siamo convinti che, persino nei brani rimati, vi ¢ una
tensione talmente forte nella successione dei versi, all’interno stesso della frase, che il maiuscolo
spezzerebbe tale tensione. A questo motivo bisogna aggiungere il fatto che in molti casi non si puo
stabilire con sicura precisione la fine di un verso e I’inizio del successivo, ci pare per ragioni obiettive,
per la struttura stessa del verso narekiano, come abbiamo visto, di una grande scioltezza e varieta.
Percio ci sembra essere piuttosto un elemento di disguido, senza una ragione sufficiente nel testo, il
ricorso al maiuscolo all’inizio dei singoli versi nell’edizione critica di Erevan, a parte il fatto che la
scansione stessa dei versi ci pare spesso fatta piuttosto ad orecchio che non in base alle dinamiche
interne, proprie del verso narekiano.

e) Narek, come detto, ¢ una delle miniere piu ricche della lingua armena. Esso condensa in sé
tutto il patrimonio anteriore dell’armeno, ma che al tempo stesso lo forza, nella corsa vertiginosa a dare
espressione all’ineffabile, creando nuove parole, dando origine a vari tipi di neologismi ai vari livelli
della lingua grazie alla estrema facilita, ch’essa possiede, di composizione e suffissazione. Per poter
rendere tutto cid in italiano, cercando di evitare, ove e per quanto possibile, il ricorso a lunghi giri di
parole, abbiamo cercato di approfittare dall’intero patrimonio della lingua italiana, non escludendo a
priori il ricorso a forme rare, a volte alquanto antiquate, e persino non eludendo il tentativo di nuove
composizioni ricalcando forme gia esistenti nella lingua. Delle parole appartenenti alle varie categorie
qui menzionate, ricordiamo a mo’ d’esempio: spaccabriglie, loquente, assuefabile, perditore,
trafiggitore, irricucibile, guerreggiatore, rattoppabile, riconfessare, semirisorto, placatore, espiatore,
immediabile, perdurre ecc. Abbiamo usato il termine greco parresia, data la difficolta di esprimerne la
densita di significati con qualche altra parola. Abbiamo volutamente evitato una certa qual tendenza,
fattasi strada negli ultimi decenni nell’ambito in particolare di traduzioni bibliche e liturgiche, di un
ricorso indiscriminato al linguaggio quotidiano, con I’intento di essere pitu e meglio comprensibili; tale
tendenza, oltre ad appiattire e banalizzare spesso la sublime poesia di quei testi, non sembra nemmeno
riuscire nell’intento di essere piu accessibile se non a condizione di smaltire lo spessore di tante
categorie bibliche.

sksk

Per terminare queste parole introduttive, ci piace far nostre le parole con cui un grande
commentatore del testo narekiano, nel secolo XIX, il Patriarca armeno di Costantinopoli Hakob Nalian,
presentava il proprio commento: “Ho costruito una porta d’argilla ad un Palazzo d’oro”. Speriamo che
anche una porta d’argilla possa aprire al lettore i tesori del palazzo d’oro.

B.L. Zekiyan
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11

LA PAROLA-LAMENTO E GREGORIO DI NAREK

Narek ¢ il nome di un villaggio armeno, e del monastero che ospito nel X secolo il pit grande poeta
armeno, Gregorio. Ma “Narek” divenne anche il nome con il quale si designa abitualmente la sua opera piu
grande, il “libro delle lamentazioni” o “della tragedia”, un libro unico nella storia culturale armena, cosi
singolare da rappresentare, forse come poche altre cose, tutto cio che di piu autenticamente proprio I'armeno
riconosce ¢ intende presentare. Narek viene ancora collocato, dalle persone pie, sotto il guanciale, per
invocare le benedizioni di Dio e per cacciare le forze del male; Narek viene declamato al capezzale dei
malati, per il suo potere taumaturgico; una parte di questo libro ¢ entrato nel testo della messa armena;
un'altra parte nella preghiera sugli infermi.

A. L’umanita dolente e il piano divino di salvezza

Quanti vogliono in sintesi presentare Gregorio, lo fanno descrivendolo come un grande mistico:
la sua esperienza originalissima di se stesso e del suo rapporto con Dio lo avrebbe portato a dar voce ad
una umanita dolente e peccatrice, racchiusa nell'angoscia della propria impotenza, continuamente
attirata dallo splendore luminoso dell'amore divino, eppure costantemente inchiodata alla propria
incoerenza, alla grevita di una materia mai pienamente capace di trasfigurazione; non resta che il grido,
I'invocazione, la supplica perché la grazia, cioé un intervento del tutto immeritato e proveniente
dall'esterno, dall'amore stesso di Dio, apra le porte della speranza e permetta, nonostante il cuore sia
ancora carico del senso della propria bruciante poverta, di intravvedere una possibile felicita.

Per Te infatti sono nude le cose velate e plateali quelle che non appaiono,
la giustizia mia diminuita e vanificata per sempre,

i peccati emersi e moltiplicati all'infinito.

Le malefatte mie, permanenti ed io votato alla scomparsa,

il peso del diritto, mancato e l'iniquita subito rafforzata,
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la messe dei beni, esaurita e gli errori svettanti,

la difesa depositata, persa e la sentenza di condanna gia presente,

la tratta della morte, incisa e il testamento della promessa annullato.

1l Benefattore rattristato, il delatore rallegrato,

la coorte degli angeli desolata, mentre il diavolo balla frenetico,

le armate superne piangenti, le infere esultanti,

la cantina dell'uccisore, ripiena, il tesoro del custode rapinato,

i sostenitori dell'estraneo eretti, il dono del possessore tradito,

la dote del Creatore dimenticata, le spazzature di chi causa la perdizione conservate,
i benefatti del Salvatore irrisi, il Beliar, allietato,

la sorgente della vita chiusa, mentre la ruggine ragiunge me perverso. (IV ,a)

Ordunque, non sarebbe forse stato preferibile, giusta l'oracolo della Scrittura predicente,
non essere mai stato creato nell'utero, né configurato nel grembo,
non aver raggiunto la nascita, né aver visto la luce della vita,
non esser stato registrato nel novero degli uomini, né elevato alla crescita della statura,
non esser stato ornato secondo l'immagine della bellezza, né rivestito di parola,
che essere attanagliato da debiti cosi enormi e terribili,
i quali neppure la durezza delle rocce potrebbe sopportare, tanto meno
la scioltezza dei corpi? (IV, b)

C'¢ un progetto di bellezza, sublime, ed ¢ stato sfigurato. E' I'angoscia della desolazione di un
palazzo superbo ridotto a macerie, di un capolavoro sbriciolato; ¢ la nostalgia di un tesoro perduto e il

AR5

bisogno di descrivere minutamente, come in un inventario, la disperazione del “non piu”.

Una lotta senza quartiere si ¢ scatenata tra lo spirito, resto della beatitudine promessa e la carne,
attirata nel fango scuro del male.

... nutrii pensieri altezzosi quasi fossi immortale,
rinchiuso come sono sotto la morte insieme ai quadrupedi.

Abbracciai I’amore di questa vita fugace,
e a Te, invece del mio volto volsi i fianchi.

Spiccai il volo della mia mente attraverso i pensieri delle tenebre,
resi esile [’anima mia per la mollezza del mio corpo. (XX, c)

Ma non era cosi all'inizio.

Tu mi plasmasti sulla tua immagine gloriosa

innalzando me, lo spregevole, con la sublime tua impronta.
Mi ornasti con la parola,

mi rendesti splendente con il tuo soffio,

mi arricchisti d'intelletto,

mi facesti crescere di saggezza,

mi confermasti con l'ingegno... (V, b)

E dopo la creazione, la ri-creazione per grazia:
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m'irrorasti con l'acqua vivificante,

mi purificasti con la rugiada della fonte,
rinvigoristi le mie radici col ruscello della vita,
mi cibasti del tuo pane celeste,

mi dissetasti col tuo sangue divino... (V,b)

Poi, un dubbio drammatico ha squarciato la tranquillita dell'ignaro, la distrazione dello sviato:
“ho bevuto come bevanda mortale i miei dubbi e il mio terrore”. Qualcosa di divorante, di implacabile,
di ineluttabilmente progressivo e inarrestabile ha invaso la vita:

Mi sono disfatto, secondo la parola del Saggio, per lo spasimo al cuore,
come la lana dalla tarma e il legno dal tarlo.

Mi sono consumato come la tela dei ragni, a dir del Salmista,

e mi son trovato scartato.

Mi sono sciolto, conforme alla voce della profezia,

come la nuvola del mattino e la rugiada dell’alba. (XXI, c)

Egli ¢ un naufrago, gettato in un mare ostile e repellente:

Nei flutti onniperigliosi d'un vento agitato,

in preda a nausea violenta, tra grevi tormenti, nel mare travagliato allo stremo,
precipito, travolto nel’inondazione di un torrente selvaggio, tendo le dita qua e la;
nella morsa delle correnti impetuose dei fiumi in piena a primavera,

trascinato mio malgrado in una folle corsa, pietosamente rotolo, e inghiotto acqua,
esanime per il torbido che bevo,

fetido, limaccioso, pieno d'argilla, e intriso d'alghe, di foglie,

sopraffatto da terrori di morte,

come gli annegati, trasportati dalla furia dei torrenti. (LIV, c)

L'apparenza ¢ inganno, ['esteriorita parata e contraddizione:

Sorridente nel viso, afflitto nello spirito,

la figura di risa, e gli occhi di pianto,

la faccia imitante il conforto,

mentre le lacrime dimostrano vera l’amarezza del cuore.

Due coppe in ambe le mani, ['una di sangue, [’altra di latte;

due turiboli scintillanti, I 'uno d’incenso, [’altro di fumo del grasso,

doppia scodella portatrice di sapori, ['una di dolce, [’altra d’ amaro,

duplice calice per due pozioni, I'una di lacrime, [’altra di zolfo;

botti recate in punta di dita, ['una di vino, [’altra di fiele;

le porte della vista, di cose contrarie, ['una per il pianto, l’altra per il fallimento;

le miniere per crogioli, dalle funzioni opposte: | 'uno attizza, [’altro spegne;

gli sguardi, come di due volti, ['uno alquanto placato, l’altro implacabilmente rabbioso;
[’elevazione delle ambe braccia, |'una per colpire, [’altra per essere respinta;

la faccia, di doppia sembianza, |'una di tristezza, [’altra di collera;
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[’obbrobrio, non unico ma doppio, ['uno per le cose presenti, ’altro per quelle future...
(XXX, b)

Vi ¢ dove l'immagine si fa bruciante, scandalosamente personale, quasi a non lasciar credere che
si tratti dell'uvomo in assoluto, ma proprio di lui, il veggente, infedele, fallito:

io estraniato dalla religione,

discostato dagli ordini,

immondo nella santita,

impuro nella verginita,

empio nella giustizia,

reo di danni nella pieta...

Porto in me il tutto della terra,

eppure sono il deputato del mondo intero per offrirne la preghiera. (XXVIII, b)

Tuttavia la “pecora malata” (II, b), che spesso contempla solo il baratro della propria
autodistruzione, intravvede con pudore, come per non offendere 1'umilta, una luce all'orizzonte. E'
ancora solo una domanda, ma indica il trasalimento del cuore di fronte al bene:

Ci sara forse un mattino di luce per me abbuiato, che di tenebra mi nutro?
Giungero forse a vedere, dai perenni ghiacciai della mia angoscia,
la primavera a me vicino?

Vedro forse la rugiada della pioggia che rinverdisce le anime, sul mio pascolo?
(XXV, ¢)

Non si tratta mai di un fulgore sconvolgente, di un'intensita capace di cancellare dalla radice
l'angoscia e il lamento, ma gia l'ambiguita ¢ tregua, ricordo di un bene non totalmente cancellato, di un
palpito di nostalgia:

... Tu sai cambiare colore di oscura nerezza in splendore nivale,
e gli uomini tinti di sangue trasformare in sembianza di lana ... (L1, a)

Quando la morte sembrera apporre il suo sigillo definitivo su una vita dissipata e perduta, 1a il
veggente spera di vedere levarsi il sole di giustizia:

Quando me ne andro di qui, la tua santita non si allontani da me;
quando io, colpevole, saro avviluppato nel sudario, il mio onore non mi abbandoni;
la tua salvezza inconcussa non si separi dalla mia anima;
i tuoi lineamenti, o datore di vita, non siano cancellati dalla mia anima incisa di Te;
il marchio del tuo sangue possente non si perda dalla mia tenda
che porta [’effige del Signore,
resti con me nella tomba!
Quando il mio povero corpo cadra in deliquio, su di me si conservi
l'unzione della tua grazia,
per essa nel giorno del rinnovamento, io corra incontro a te, Sposo di gloria. (LXV, b)

Il peccato ¢ fragile in se, come fragile ¢ la speranza:
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Sei potente, vigoroso, forte,
ingegnoso, padrone di tutte le tecniche,
per sommergere i peccati di tutti
ed annientarli, toglierli di mezzo,
come il raggio di una fiammella
delle dimensioni dei non essenti,
che cada, s’immerga, si perda
nel mare che ricopre il globo. (XXVIII, ¢)

Scintilla di peccato, scintilla di grazia:

... porta in sé nondimeno una reliquia di raggi, sensibili alla salvezza della vita,
quale scintilla di lume, latente nel senno e nell’anima ... (X1, a)

A Dio si rivolge la supplica di chi muore di pena:

O tu, che hai sete bruciante della mia salvezza,
tu, Dio che di nulla manca. (XXXIV, ix)

Sete di Dio, sete dell'uomo:

Non tanto infatti dal nodo della speranza, quanto dal vincolo dell’amore sono tratto;

non dei doni, ma del Donatore ho eterna nostalgia;,

non la gloria mi sollecita, ma il Glorioso desidero baciare;

non la brama della vita, ma il ricordo di Chi vivifica, m’incenerisce;

non per la cupidigia dei godimenti gemo, ma per la voglia di Chi li prepara erompe
il singhiozzo dai miei reni;

non il riposo anelo, ma il volto imploro di Chi dona il riposo;

non per il banchetto nuziale, ma nell ansia per lo Sposo mi consumo. (XII, a)

E allo Sposo si volge I'invocazione di Narek:
Concedi ... il bene inatteso. (11, b).

Acquistami di nuovo, non mi perdere:
sono stato nutrito dal tuo sangue, o pietoso... (LVII, c).

Talora, nei rari momenti di una contemplazione piu forte di ogni pianto, piu radiosa di ogni grido, si
disegna il colore della speranza, “sino alla foggiatura della nostra sostanza di terra in materia d’oro”
(XL, b):

... in me si compia, la scrittura da Te ispirata

che la guarigione tua mette fine ai peccati anche piu grandi,

allora nella tua inesauribile dolcezza m’innesterai in Te

dipingendo nella mia anima la tua figura di luce;

ed io, ritrovandomi, mi rinvigoriro nell espiazione,

ricreato per la salvezza, nella vita immortale, incorruttibile. (XXVII, d)
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B. La parola e il suo mistero
i. Il pathos poetico

Per chi si avvicina al Libro dal punto di vista puramente letterario, prescindendo dagli
specifici contenuti spirituali, questa poesia appare come un urlo drammatico, un lamento incessante
sull'umana fragilita, sulla sua meschina incoerenza, osservato con la precisione lucida di un formidabile
osservatore e pure attraversato da un dirompente flusso di drammaticita, da un pathos altissimo. Sembra
sovrumano, al limite della rottura psicologica, quel ripetere nel grido I'onnipresente vacuita della vita,
la disillusione di uno sguardo che non puo trarre dalla natura se non I'angoscia di un'impotenza, resa piu
acuta dall'essere colpevole, e dallo stagliarsi sullo sfondo, nonostante tutto, di una pur persistente
speranza di sereno; dall'attesa, forse inconfessata, ma incancellabile, di vedersi fendere le masse nere
della nuvolaglia, per far trapelare almeno per un istante un raggio di luce.

Tutto questo si esprime in uno stile drammaticamente possente: la parola armena viene torta,
stirata, forzata all'inverosimile; il neologismo s'impone; lo stile ¢ possente, I'effetto ¢ reso attraverso il
ripetersi martellante dell'immagine, o della contrapposizione, attraverso una assonanza ossessiva ma
suadente, o mediante I'uso di immmagini inconsuete, metafore poco ricorrenti nella poesia tradizionale,
talora persino volutamente urtanti.

11 brulichio, in effetti, escogitata per autogenerazione dell utero,
degli elminti nelle interiora, degli ascari sinuosi, agili e molto vari,
dei vermi intestinali che si nutrono di soppiatto,

dei tumori che ardono come fuoco, e di pustole cocenti come fiamma,
di lendini informi e di sciami nati dal sudore,

ributtanti, e che pungono e danno prurito. (LXIX, b)

E' il coraggio sconvolgente di descrivere un dolore senza eroismo, contorto nella smorfia di
disgusto, e un linguaggio attorcigliato e rovente che ha talora indotto ad accostare questa poesia a taluni
tratti del decadentismo francese. Come non evocare, ad esempio, di fronte a quest'ultima immagine di
Narek, qualche verso di Baudelaire:

Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes,
dans nos cervaux un peuple de Démons,

et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
descend, fleuve invisible, avec de sordes plaintes.

Mais parrmi les chacals, les pantheres, les lices,

les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
dans la ménagerie infame de nos vices,

il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
(“Au lecteur” in Les fleurs du mal)

D'altronde, al di 1a della coincidenza d'immagini, vi € una strana, suggestiva consonanza persino
sul ruolo del dolore e su quello del poeta: prova che le risonanze valicano gli abissi dei secoli e, ad un
tempo, monito a non prendere per comune piu di quanto in comune realmente vi sia:
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- “Soyez beni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
come un divin reméde a nos impuretés

et comme la meilleure et la plus pure essence

qui prépare les forts aux saintes voluptés!

Je sais que vous gardez une place au Poéte
dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
et que vous l’invitez a l'éternelle féte

des Trones, des Vertus, des Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse unique
ou ne mordront jamais la terre et les enfers,
et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique
imposer tous les temps et tous les univers. ...”
(“Bénédiction” in Les fleurs du mal).

Questi tratti comuni, attualissimi, potremmo dire; questo coraggio di gridare tutta l'angoscia
della disperazione, senza sconti, senza rassicuranti rifugi, persino senza facili ricorsi alla guarigione
finale, se non per mostrarla talora come ricevuta senza merito all'ultimo istante, celebrata come gratuita,
dono di Dio, presente in trasparenza remota, ma per nulla sostitutiva di un bruciante disgusto di se;
tutto questo non coglie che un aspetto di Narek, piu accessibile forse ai nostri contemporanei.

Ma Narek ¢ un libro portatore di una spiritualita inconsueta e complessa, una spiritualita che
conferisce al linguaggio un peso, una dignita, un valore simbolico connotato di tale vastita di elementi,
da non potersi esaurire in facili paragoni, prescindendo dai presupposti.

ii. Parola come grido di supplica

Narek ¢ anzitutto lamento, grido di confessione del male, di un male che ¢ una sorta di
condizione umana, universale, avvolgente, onnipervasiva. Ma perché questo non suoni alla fine come
una scusante, in nome della sua inevitabilita, una sorta di destino ereditato, senza I'apporto di una colpa
personale, questo grido si spezza in mille frammenti concreti, fatti delle mille occasioni della vita,
regolarmente mancate, rifiutate, di inviti falliti. Questo elenco senza fine di circostanze ed episodi,
questa incalzante attualizzazione e personalizzazione di storie e parole della Scrittura, di cui s'intesse
l'intera struttura poetica, non € perod unicamente sfogo, tantomeno liberazione psicologica, ¢ vera opera
penitenziale; ha lo scopo di confessare il peccato per ricevere il perdono di Dio:

riapriro la chiusura mediana delle mie doppie labbra,

le rinnovero in un cantico d’implorante gemito, modulato da singhiozzi strazianti,
gridando verso [’alto.

Accogli in dolcezza, o Signore, Dio forte, la preghiera di questo astioso ribelle...
(XII, b-c) !

! Cfr. anche XV, a.
? Cfr. anche XLVIII, v-vii.
3 Cfr. anche XLVIIL, f; LXVIII, a.
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Guarda alla confessione (xostovanut'iwn) di pentimento di me, svergognato
nella sconfitta,
e concedimi misericordia, a me figlio di strage di morte immortale... (XXXVII, c)

Ecco, io racconto la macchia della mia vita,
e tu perdona a me, che la confesso (xostovaneloys), !'iniquita degli innumeri peccati...
(XLIX, ¢)
Lo sgomento, il grido amaro, lo strazio immenso del cuore sono, davanti a Dio, come suppliche
scritte con le lacrime (XXX, a); il lamento, infatti, aumenta il dolore e 1'angoscia. La voce che annuncia
l'infelicita ¢ tremenda, intollerabile: essa trascina I'anima (XXI, b). Pur se futile (III, a), Dio vi presta
orecchio e perdona (XXXI, a)’; egli asciuga le lacrime del gemito e toglie dal cuore il sospiro del
lamento (XXVIII, f)°. Una piccola goccia di lacrime ha il potere di disseccare i peccati (VII,a). E' piu
facile per Dio dissipare le colpe, che per la mano stanca del poeta descriverle (XXVIII, b). Chi si
bastona e si rimprovera con le maledizioni della sua lingua, sara benedetto da Dio (LX, b), perché
questi partecipa al gemito ed alla fragilita della creatura (LXVIIL, c)* e riserva alta considerazione al
sospiro dell'anima, all'angoscia delle labbra, alla secchezza di una lingua, alla tristezza del volto, al
desiderio dei pensieri ed alla disposizione profonda dei cuori (XX, ¢). Non c'¢ infatti remissione dei
peccati, senza la confessione delle colpe commesse e il biasimo di sé (L, a).

Non sara primo, dunque, se non chi si collochera all'ultimo posto (L, b). Dio presta piu
facilmente orecchio alle suppliche dei peccatori che alle richieste dei giusti (LIX, a). Il libro dei
lamenti, voce di supplica, € una preghiera nello spirito (LXXI, b), un rimedio per guarire le malattie
dell'anima e del corpo (III, d).

La confessione della colpa ¢ opportuna (barepateh), miracolosa (hrasaworakan); essa
potrebbe capovolgere, se pronunciata, la sentenza eterna (XXVII, b: zsahmann yawitenakan
k‘aktesc ‘é):

... per non necessitare ancora di una simile confessione generale
con cui mi sono impegnarto,

ma per uscirne al contrario purificato una volta per tutte, benedetto per tuo ordine,
di Te che sei Colui che e. (XXXII, a)

Cio che ci si ¢ spontaneamente addossati, non sia poi udito da Dio come imputazione di condanna
(LXXIL, ¢). Il lamento e le lacrime oggi acquistano il guadagno (vacarasahut iwn) del cielo, ma nell'aldila
saranno disprezzati e abbandonati come tardive vanita (LXXIX, c).

Certo, il grido del proprio peccato non deve essere eccessivo, per non far cadere nello
scoraggiamento (X, a). Si deve dunque mescolare alla sofferenza il rimedio, allo scoraggiamento il
coraggio, alla disperazione il ricordo del nome del creatore (LIII, b). Da parole di disperazione si passa
alla speranza (XII, a). Dopo aver riempito di lacrime gli occhi, lago di luce, si offrono a Dio suppliche
di speranza (XXXII, b). Egli anzi muta il lamento in danza di gioia, come per le nozze (XXIX, c).

* Cfr. anche XLII, a.
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Chi invoca Dio e lo loda, sara salvato anche se sara stato piu volte condannato. Per questo fra i
neri corvi vi sono candide colombe, fra i corsieri impetuosi, teneri agnellini, fra i cani feroci, agnelli
degni d'essere offerti in sacrificio. Tutto ¢ inestricabilmente mescolato: per questo non si pud mai
sapere chi si salvera (XXXI, c).

Questo mirabile potere del lamento di acquisire il perdono dei peccati, lo paragona negli effetti
ad un secondo battesimo:

Quanto a me, volontariamente la bacio ed ancora la ripeto,
la confessione di codesta beata parola’, sorella del battesimo®. (XXVII, b)

Il perdono ¢ addirittura definito “grazia accresciuta rispetto al battesimo” (arawelut'eamb
yawazanin Snorh yacaxeal) (XXXV, a).

Accanto al potere smisurato che la grazia concede al lamento, vi ¢ la lacerante certezza che la
parola ¢ pur sempre insufficiente: a che servono queste poche parole di dolore, quando i peccati
superano la misura e resistono ad ogni gurigione (V, d)? Parlare ¢ da presuntuosi: accresce i debiti
anziché fornire uno strumento di riconciliazione (LXIX, a). A che serve lasciarsi andare al gemito della
voce, invece di eliminare 1’infezione accumulatasi dalle piaghe mortifere cauterizzandole con le parole
e di vomitare la pesantezza del cuore in un modo nauseante: ficcandosi in gola le dita (VI, a)? Neppure
un mare intero, mutato in inchiostro, neppura una distesa di carta capace di coprire campi sterminati,
neppure gli steli di mille canne usati come penna permetterebbero di descrivere una parte minima delle
iniquita commesse (IX, a). Né lamenti della voce, né effusione lacrime, né agitarsi di dita, né levarsi di
mani, ne suppliche di labbra, né preghiera di lingua potra costituire un rifugio nell'ultimo giorno (XL,
b).

Il grido di lamento, il canto di dolore sono un vero sacrificio spirituale: sacrificio di parola
personale (III, c), offerta della primizia per l'inizio della Messa (XXXIII, ¢)’ ; offerta di pane azimo,
impastata nell'olio e presentata sull'altare della gloria di Dio (XXXIV, h); sacrificio di alleanza (LXXV,
¢); da ricevere in odore di soavita (LXXI, d); con compassione (LXXIV, a); come gradita a Dio
(LXXXV, b); presentata al Signore dalla Madre di Dio (LXXX, a).

E se il lamento ¢ rivolto a Dio, esso ¢ pure ispirato da Dio: la supplica riconciliatrice ¢ posta
sulle nostre labbra dalla voce dell'Altissimo (LII, b); egli ne ¢ l'ispiratore (LXXIV, c). Inviando nel
Libro i suoi oracoli divini, contenuti nella Scrittura, Dio ne rinforza le parole mediante lo Spirito (II, b).
Egli, il soffio della grande potenza divina, si unisca ai poemi divinamente ispirati (I, ¢, d). L'Altissimo
imprima nel libro la sua immagine mediante lo Spirito, e il libro sara rinnovato e non conoscera
distruzione (XXVI, d); in questo modo, il cuoio della voce umana sara mutato in oro, il ferro
nell’ardente rame del Libano (II, b).

Narek ¢ molto di piu dell'espressione di un'anima e dei suoi turbamenti: esso ¢ un mistero di
solidarieta universale:

> Si tratta dell'espressione, pitl volte ripetuta in questa parola: “ho peccato” (melay).
8 “Isk es kamaw hamburem darjeal krknelov
erjanik banid zmkrtut ‘ean harazats”.
7 Cfr. anche il “sacrificio di parola” (zbanakans zays patarag) dei versi successivi (XXXIII, d).
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Ora, a tutte le eta piantate sulla terra della stirpe di quanti dotati di ragione

si rivolge il messaggio esemplare della sinfonia di questo nuovo libro di cantici di
lamenti,

che nelle sue immagini contiene raffigurate le vicende delle passioni di tutti,

partecipe profondamente consapevole di ogni necessita. (111, b)

La prima forma di comunione ¢ quella con i santi e le grandi figure della storia della salvezza:
Dio ascolti le suppliche dei santi, unite alla libagione del loro sangue, delle sofferenze e del sudore
quale profumo d'incenso, e faccia partecipare I'autore alle loro pene per condurlo a salvezza (LXXXII,
c) *, egli infatti si unisce alla loro supplica (LXXXII, ). Esaudisca la voce del suo gemito per
interecessione della Madre di Dio e di tutti i giusti e martiri (XCI, d). Ispirandosi concisamente ad
eventi occorsi ai profeti della Scrittura, il poeta 1i fara entrare nel suo libro come suoi accusatori
(XXXIII, b). Egli offre le suppliche dei martiri, che pregano per lui (XXIII, c). Gli angeli pregano al
posto degli uomini e a favore di lui (XXXIV, i)’ ed egli con loro (LXXXI, c).

Anche l'autore ¢ peccatore, come le figure descritte dalla Scrittura (XXXIII, e); egli mescola le
proprie colpe alle loro (L, c); esaminate le moltitudini delle generazioni umane, si ¢ trovato il piu
colpevole: ¢ giusto dunque che egli sia distrutto piuttosto che per la sua parola siano tutti castigati (LV,
a); perche chi non ascrive a se 1'errore di Adamo e non considera suoi propri i peccati di tutti, vedra la
sua giustizia andare in rovina (L, a).

cominciando dal padre degli inizi fino al termine delle sue generazioni,
con volontario impegno
ho affermato, ho posto me stesso come debitore di tutti quei mali. (LXXII, a)

Se Narek ¢ solidale nel peccato con l'umanita intera, diviene pure oggetto e strumento di
comunione universale: egli ha bisogno delle preghiere altrui, perché, facendo proprie le suppliche e i
sospiri ad alta voce le presentino all'Altissimo (LXXIII, b). Se chi legge ¢ peccatore, ['autore sara unito
a lui grazie al suo libro, se giusto, per intercessione di lui, grazie allo stesso libro, egli ottenga il
perdono (LXVI, a). I lettori del suo libro pregheranno (XXVIII, d); avendo gustato dei doni della sua
tavola, si ricorderanno di lui (Colophon del Libro). 11 Libro ¢ stato scritto per le moltitudini delle
nazioni e per l'istruzione dei popoli (XXXIV, a); ad alta voce sara proclamato a nazioni numerose
(XXXIX, a); sara narrato nei tempi che verranno (XXXV, a). Dio abbia misericordia, per il genito
dell’autore, di quanti lo stimano (LXXXIII, d); si ricordi per il Libro anche dei nemici dell'autore, e
doni loro la sua misericordia (LXXXIII, a-b); per questi anzi prega prima che per i suoi benefattori
(LXXXTII, c). Dio, grazie a questi gemiti e sospiri, abbia pieta di tutte le anime (LXXXVI, a), ascolti le
preghiere, anche quelle non scritte, e le unisca a quelle scritte, nel sacrificio presentato dalle anime
buone (XXXIV, h).

Vi ¢ un testo che ben riassume molti degli aspetti fin qui considerati circa il valore della parola
di sospiro e lamento:

Ed ora, ricevi questo tessuto di parola di gemiti struggenti,
e odora questo dono di parola, di sacrificio incruento, o Re del cielo.

8 Cfr. anche LXXXV, b; LXXXVII, b.
? Cfr. anche LXXXI, b, d.
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Benedici e santifica i caratteri di questo libro di lamentazione,
e scrivilo impresso come monumento eterno fra i ministeri di quanti Ti sono graditi.

Stia esso davanti a Te per sempre, senza sosta sia ricordato al tuo udire,
comunichi attraverso le labbra dei tuoi eletti e parli per la bocca dei tuoi angeli.

Si estenda dinnanzi al tuo trono e sia offerto nell'atrio della tua santita,
sia incenso fragrante nel tempio del tuo nome ed esali sull'altare della tua gloria.

Sia conservato nel tuo tesoro e sia accumulato nei tuoi possessi,
sia narrato all'orecchio delle nazioni e proclamato all'ascolto dei popoli.

Sia effigiato alle porte degli intelleti ed impresso alle soglie dei sensi,
narri come un vivente le mie confessate iniquita.

E sebbene mi tocchi la fine come mortale,
per la perpetua durata della parola di questo libro sia io scritto vivente.
(LXXXVIII, b)

Ed ora, ricevi questa composizione

di un discorso di gemiti miserevoli,

ed odora il dono di quest'opera,

sacrificio incruento, o re del cielo;
benedici e purifica questo libro del lamento,
sia impresso come documento eterno

fra i ministeri graditi.

Stia davanti a te per sempre;

senza sosta sia ricordato al tuo udire,

sia proclamato con le labbra dei tuoi eletti
e sia pronunciato dalla bocca dei tuoi angeli;
si innalzi davanti al tuo trono

e sia offerto nell'atrio della tua santita,

sia incenso nel tempio del tuo nome

ed esali sull'altare della tua gloria;

sia conservato nel tuo tesoro

e sia accumulato nei tuoi possessi;

sia narrato all'orecchio delle nazioni

e predicato all'attenzione dei popoli;

sia effigiato alle porte dei sapienti

ed impresso alle soglie dei sensi.

Come un vivente, narri

le mie confessate iniquita.

E sebbene io giunga a fine come mortale
per la durata delle parole di questo libro
io sia scritto vivente . (LXXXVIIL, b).
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In Narek la parola del veggente si fonde con la parola di Dio. L'intero testo ¢ una tessitura
accurata e molteplice di testi scritturistici, oggetto di riferimento continuo, di adattamento, di
confronto. Il poeta ha a disposizione Mose, gli scritti dei profeti, degli apostoli e tutto il testamento
della buona novella (LXIV, b). I libri ispirati dallo Spirito spesso generano frutti celesti, ineffabili e
stupefacenti (LVIII, ¢). L'Ecclesiaste ¢ regola di confessione e di contrizione (XLVIII, d), cui si ¢
ispirato l'autore (XLVIII, g). Non c'¢ parola piu grande di quella del salmista (LXI, b), superiore alla
natura dell'uvomo (ibid.). La parola divina rimprovera (LX, b), suscita vergogna e maledizione (LXI, a).
Ad essa Gregorio esplicitamente si riferisce: ¢ sentenza adorabile, ordine donato, regola fissa, buon
annuncio di vita, segno regale, porta di bonta (XXVIII, c); ¢ gioiosa (LIV, b); ¢ fuoco che fonde e
ricrea (XIX, a); ¢ linguaggio che supera 1'umana natura (LIX, b), incomparabile (LX, d), sorprendente
(LX, e). E' potente ed esprime la volonta di Dio (LXIII, b)'’. Come brace ardente essa si avvicina allo
strumento della parola del veggente: la sua agile lingua, e la purifica dalle incrostazioni dei sensi, e ne
fa voce ricreata di benedizione (XXII, iv).

Sei Tu, che muti la durezza dei cuori di pietra

nella liquida morbidezza di una sostanza corporea, per l’accoglienza della parola.
(XXXV, b)

La parola divina ¢ in grado di purificare il corpo carico di infermita (XXXV, a) e di infondere
coraggio, perché dove essa ¢ presente, nulla ¢ impossibile (XLIX, c); ¢ la consolazione (XXXIII, ¢). Ad
essa Narek crede e di essa si fa testimone (LIII, c).

Il simandron, lo strumento di legno che, percosso, invita alla preghiera, diviene per Narek il
simbolo della parola di Dio: esso ¢ eco della parola (XCII, d); ¢ la tromba di Dio risuonata in tutta la
terra (ibid., g), ¢ il corifeo che precede il canto delle lamentazioni (ibid., h). La voce divina penetra cosi
nelle giunture del corpo per cacciare 1'influsso dei demoni, la putredine delle maledizioni e dei peccati
(ibid., 1).

Se Dio parla agli uomini, egli rimane tuttavia al di sopra di ogni parola (XVI, a); la sua
ineffabilita ¢ riaffermata di continuo, con aggettivi diversi''. Nel paragonarsi all'uomo, egli resta
sempre incomprensibile e inscrutabile (XXIX, a). E' impossibile esprimere in parole umane anche solo
una piccola parte delle sue misericordie (XLIX, b).

iii. La parola descritta

Narek, come si ¢ visto, ¢ stretto dalle convenzioni del linguaggio come in un letto di Procuste: vi
interviene pertanto perché forme, suoni, significati diano il massimo possibile, e li forza fino al limite
dell'inesprimibile.

Ma cio che costituisce una specificita tutta sua ¢ la ricorrente riflessione sulla parola stessa, la
sua natura e il suo fine. Egli inserisce nei suoi ban, soprattutto nelle parti introduttive, riferimenti
espliciti al suo uso del linguaggio ed al fine spirituale che si propone.

Eppure Gregorio non ¢ un retore, non si distende nella parola piena, rotonda, nel cursus
raffinato, nella rima facile e riposante: tutt'altro, la sua parola ¢ scabra, 1'allitterazione possente, a volte
violenta, la sintassi forzata ad esprimere l'incalzare e l'intersecarsi dei sensi. Per lui la “eloquenza”
(stefcabanut'iwn, ‘“‘creativita di parole” traduce Zekiyan) non pud corrompere

' Cfr. anche LXXVIII, b.
"' Cfr. ad esempio III, a, LVII, a, ecc.
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I'Altissimo (II, a), non ci si giustifica (non c'¢ “accesso al cospetto”, secondo Zekiyan) in virtu delle
parole, né menzogna di articolazioni di parole (IV, a); le voci dei profeti non si possono mettere in
parole di lingua corporea a causa della loro insufficienza, perché queste sono piccole (p ‘ok ‘unk®) e
deboli (nuazunk®) (LII, b). Dio annienta la forza della parola umana, ma ci rende affamati della sua
parola (XIX, b). Lo stesso autore ¢ “ciarliero vaniloquente” (unaynaban Ssatakrat) (LVI, b). Egli
scrive, scrive, ma ottiene solo di raccogliere sterpi per la gehenna (LXXI, b). Solo dalla onnipotente
parola (amenazawrd baniw) di Cristo puo colmare (I/c‘eal) i difetti e le rnancanze (zt‘erut‘iwn
vripanac ‘) della voce colma di errore (bazmasxal) di lui, miserabile (XCV, a).

Ma, accanto alla debolezza delle parole, c'¢ nel linguaggio una modalita che puo essere sia
impossibilita, sia eccesso di espressione: il silenzio. E' il silenzio di Cristo davanti a Pilato, il silenzio
che ha serbato la bocca celeste (LXVI, d). C'¢ il silenzio frutto del soffio demoniaco, che ha chiuso la
bocca del veggente, pur creata per essere strumento della lode (p ‘arabanaran) (XVIII, b); essa, nata per
dare risposta (patasxnaran)' , & ridotta invece al silenzio perché estranea al diritto (XXIII, b). Ma c'&
anche il silenzio dell'ineffabile, dell'inesprimibile: quello dei gemiti dello Spirito Paraclito che
intercede presso il Padre (XXXIII, e), quello che nasce dalla contemplazione degli infiniti doni di Dio
(LII, b), o la parola silenziosa con cui le ossa del veggente proclamano anche dalla tomba le sue
confessioni (LXVI, a, b), che Dio ascoltera come fossero grida, sospiri, singhiozzi (LXVI, ¢). C'¢ infine
il silenzio che ¢ la quiete dopo il lamento: Dio conceda il riposo dalle fatiche dei peccati, per potersi
riposare egli stesso dai gemiti e dalle insistenze moleste del peccatore (LXX, d).

Ma, per il potere conferitole da Dio, la parola puo anche raggiungere mete inaudite: con le sue
briglie essa puo indurre al passo il corsiero della mente (XX, b); con le pietre di roccia delle parole, il
poeta lapidera senza pieta la sua anima inutile (IX, c). Grazie al suo libro, Dio voglia svergognare
satana (LXV, b): la preghiera sara per costui un colpo mortale (LXVI, d).

Gregorio si mette all opera, sapendo bene che Dio non ha bisogno della sua voce, ma chiede a
Dio di onorarlo lui, reietto:

per assaporare te mediante la comunione di questa mia parola. (XXXIV, h) ?
E da Dio egli pare quasi invocare la carica semantica per le sue parole:

Tenendo salda nelle tue mani onnipotenti lo strumento motore di chi parla,
infondi potenza alla parola... (XXXV, ¢)"

Lo stesso poeta ¢ libro che respira (mateans snc‘akan) e ammucchia in sé lamenti (ofbs) e
gemiti (vays) e lai (jains)" (XXXIX, b).

Egli ¢ la tavola della legge che, distrutta dal peccato, deve ricostruirsi:

Da me stesso io, aurea tavola parlante,

'2 Si noti la straordinaria efficacia di questi due termini armeni, che fanno della parola un vero utensile.
13 «Casakel zk ‘ez banis hatordut'eamb”.
" “Amenakald jerawk zxawsakanac's Sarzolakan gorci dnbrneal,

azdea zawrut ‘iwn jayni”.

'3 In realta i tre termini sono pressoché sinonimi.
' Cfr. ad esempio XXIX, a; XXXI, a; LXXIX, b.
7' Cfr. ad esempio XXI, a; XXII, a.

'8 Cfr. anche XXVII, a.
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offertasi al tuo comandamento, scritta col dito di Dio,
mi sono distrutto, ed e giusto che sia anche spezzato:
ed ancora io mi ingegno di iscriverne una seconda,
con inchiostro fosco, che le sia simile. (XXXIV, h)

Egli ha realizzato la sua opera come un edificio: I’ha fondata, costruita, ordinata, compaginata,
rinsaldata, compattata, composta, vi ha dato stabilita, I'ha fatta conoscere (Colophon). Questo libro
diviene pegno universale, immortale supplica:

Poiché come ricordo del cammino senza ritorno dei miei debiti presenti
ho lasciato questo testamento a coloro che leggono,

perché con le mie parole gridino a Dio ogni giorno;

questo rimanga quale regola di volontaria confessione

che elevi una voce eterna alla tua presenza, Onnipotente.

Questo libro, in luogo del mio corpo,

questa parola, in luogo del mio spirito

sempre scongiuri te, illimitabile.

Come da orante immortale, ricevi i lamenti dalla mia voce,

tenero amico degli uomini, benedetto nei secoli.
Amen. (LIV, d)

Sull'esempio delle donne mirofore che profumarono il corpo morto di Gesu, Gregorio cosi
prega:

Fa’ che si rinforzi di doppia intensita il profumo della confessione di questo libro
che ispiri molti, ovunque diffuso (hamasp‘iwf), in ogni luogo esteso (amenatarac),
a riempire [ 'universo (aSxarhalir) ... (XXXIII, a)

In questa prospettiva ogni dettaglio della lingua si carica di significati: a Dio conviene
un'infinita di parole di lode, in righe innumerevoli (anhamar kargac), in strofe mai bastanti (tanc’
anbawic); i numeri svelano la loro potenza simbolica'®. L'allegoria, la comparazione servono a
rimproverare l'anima gia biasimata; per questo Narek intende servirsene senza sosta'’; esse sono
dolorose e riproducono le danze macabre (XXI, b). Egli usera la stessa lettera (gir) alla fine di ogni
verso, perché piu tremendo sia lo strazio con cui si comprimono il doiore delle passioni e le brame del
cuore per farne scaturire lacrime (XXVI, a)'®; ripetera l'assonanza per riprodurre il lamento'’. E' allora
davvero benedetto quel tratto di discorso che dice “ho peccato”: ripetendolo rinasce nel cuore la
speranza (XXVII, b). Adattare la posizione delle quantita secondo la creazione di parole
(banastelcut ‘ean") significa ravvivare il gemito e le lacrime, mentre la ripetizione della medesima
parola all'inizio ed alla fine di ogni verso crea una somiglianza nell'unita della supplica (XXVIl,a). La
forma del linguaggio cambia, ma non il lamento (XXV, a). E cosi, tra le invocazioni accorate del poeta,
ne risuona una inconsueta:

" Cfr. ad esempio XL, b.
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Non espellere l'arte possente di una lingua adatta ... (LXXVIIL, ¢)*

Conclusioni

i. Il mistero di Narek

Narek ¢ certo la testimonianza di un'avventura spirituale: ¢ la storia, stupendamente vera, di un
uomo e delle sue paure, delle sue aspirazioni altissime, della vertigine di una fame di Dio, continuamente
sospesa sul baratro di un caos primordiale, sulle acque di un diluvio, dove la colomba della pace non riesce
a trovare riposo, € tantomeno un ramoscello d'ulivo da riportare a chi I'ha mandata. Vicenda cosi personale
da diventare cronaca in poesia, operazione artisticamente difficilissima. E qui sovente si ferma l'approccio
del lettore, attratto da immagini cosi impervie da apparire, proprio per questo, facilmente figlie di un
surrealismo che non cessa di essere caro, nonostante tutto, al nostro palato di contemporanei.

Ma Narek ¢ anche altro, tanto altro da dare I'impressione che ogni frammento portato in superficie
sia solo la vernice di ricchezze nascoste, la cui profondita ancora ci sfugge. E' anzitutto altro il potere di un
lamento che riesce a strappare il perdono; ¢ altro il valore di sacrificio spirituale attribuito ad una
composizione poetica; ¢ altra l'universalita di un libro che I'autore stesso, pur devastato dalla percezione
della propria nullita, considera nondimeno eterno e universale, monito e regola del gemito di ogni tempo e
di ogni popolo. E' altra I'inconsueta commistione fra Bibbia e parola umana, e il modo in cui 'una si fonde
nell'altra. E' altra soprattutto l'attenzione minuta, diligente, che l'autore dedica al suo linguaggio, ed alle
parti di esso, fino a farne un manuale di semantica spirituale, una grammatica con lo scopo di descrivere le
forme in rapporto allo scavo interiore ed all'esito salvifico che ne deriva. Come puo tutto questo limitarsi
alla sola esperienza di un mistico poeta, per quanto grande ed assolutamente originale egli sia? Qual ¢ il
segreto di Narek, la sua vocazione, la sua pretesa, il fluido seducente che trasuda dalle sue pagine e che ha
ammaliato tutte le generazioni del suo popolo, e non solo i critici, ma gli umili, che hanno pianto su di esso
e con esso, e I'hanno vissuto come reliquia e talismano, realizzando, addirittura oltre ogni comprensione
letteraria, proprio quella profezia di se stesso come universale nel tempo e nello spazio, che ¢ contenuta
nelle sue pagine?

ii. Un'opera penitenziale

Narek ¢ anzitutto un'opera scritta per un preciso intento penitenziale. Non solo dunque per dare
sfogo all'anima, ma per valorizzare un filone della spiritualita della compunzione, ben noto all'antichita ed
ora in occidente quasi totalmente scomparso. L'antichita conobbe il penthos, la katanuxis, come
componente della penitenza. Si tratta del pianto, non solo metaforico, ma voluto e cercato, sui propri
peccati, quasi a sommergerli in un'onda purificatrice. Esso si colloca nel contesto di un approccio alla
penitenza molto piu vasto di quello noto ai nostri contemporanei attraverso 1'omonimo sacramento. I Padri
conoscono bene, accanto alla confessione delle colpe, esercitata soprattutto in ambiente monastico,
'Eucaristia e la preghiera in generale, il digiuno, I'elemosina, e il pianto come altri veicoli di perdono. Non
si deve dimenticare che in quei tempi la penitenza come atto che oggi diremmo sacramentale era costituita
da un'unica possibilita dopo il battesimo, e concerneva peccati molto gravi. Non si poteva pertanto pensare
che la conversione e la riconciliazione fossero prerogativa unicamente di quanti erano colpiti dalla dura
prassi dell'esclusione dalla comunione fino alla riconciliazione pubblica: altre modalita dovevano
affiancarsi, e di fatto si affiancavano, a quella extrema ratio, le cui conseguenze erano cosi pesanti sulla vita
non solo religiosa, ma anche sociale del penitente. Queste espressioni, meno drammatiche ma non meno

20 ’ v ¢ ¢ ‘
“Mi merzesc ‘es zaruest zawrut ‘eann lezuoys yarmarut ‘ean”.
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necessarie per chi si macchiava ogni giorno di peccato e sentiva di dover invocare su di esso il perdono di
Dio, costellavano 1'esistenza dei cristiani.

Gia Origene - e dopo di lui non pochi Padri - contrappone ai falsi piaceri del mondo una
permanente tristezza secondo Dio. Nel De Compunctione del Crisostomo”, si legge: “Di qui la necessita
dell'afflizione, delle lacrime e del pianto, non solo per uno o due giorni ma per tutta la vita, perché chi
perseverera in tale atteggiamento difficilmente potra ancora peccare” (Om. I, 9). E altrove: “Hai un'altra via
per la penitenza: Quale? Piangere il peccato: Se hai peccato, piangi e ne sarai prosciolto. Forse ti pesa
troppo? Non ti chiedo assolutamente altro che lavare con le lacrime la tua macchia” (Om. II, 3). Ci basta,
scrive il Nisseno™, ricordare la felicita del paradiso perduto e aspirare continuamente all'aldila, e quel
sentimento nascera dentro di noi. Simili considerazioni, e in generale la ricerca della “tristezza secondo
Dio”, del gemito e delle lacrime, diventera parte del linguaggio spirituale tradizionale, dagli apophtegmata
Patrum ad Evagrio, a Giovanni Climaco. Cio si esprime, ad esempio, nell'immagine di Arsenio, il quale
sempre porta con sé un fazzoletto per asciugare le lacrime che costantemente sgorgano dai suoi occhi®. Si
parlera addirittura di un “battesimo delle lacrime”, proprio per accostarlo a quello d'acqua, che ha il potere
di rimettere i peccati**, ammorbidendo I'anima e stimolando la confessione delle colpe.

Abbiamo visto che Gregorio di Narek accosta la sua parola di lamento al battesimo, definendola
addirittura “sorella del battesimo”, cioé della stessa carne e sangue. Tale stretta parentela ¢ dunque vista
dall'autore sulla base di una categoria che ¢ propria della spiritualita antica, e che non si limita a rilevare in
entrambi l'immagine comune del liquido, ma si richiama al potere di perdono che ¢ insito nella tristezza
secondo Dio. Il grido, il lamento, la supplica, le lacrime, che persistentemente ricorrono in Narek non sono
dunque solo lo sfogo di un dolore naturale, ma la compunzione del cuore, voluta e cercata per intenerirlo e
riportarlo a salvezza. In questo senso Narek si pone in continuitd con una categoria penitenziale che
attraversa i secoli e giunge sino al monastero in cui fu composto, essendo parte integrante della spiritualita,
in particolare monastica.

N¢é Gregorio ¢ l'unico autore che componga testi poetici che suscitino il dolore dei peccati e la
grazia del perdono. Basti pensare, ad esempio, al canone penitenziale di Andrea di Creta®, per osservare
come questo potesse divenire addirittura un genere letterario.

Se Narek si colloca all'interno di un ricco filone della spiritualita cristiana, vorra dire che cio
esaurisce quella originalita tante volte richiamata a suo riguardo? Niente affatto. Pur in tale
contestualizzazione, vi sono aspetti di questo libro che esorbitano anche dai limiti di tale appartenenza.

iii. Narek non e un “testo”

Affermare perd una continuitd con i contenuti € i metodi del penthos ci introduce ad una prima
affermazione: Narek non € un libro nel senso moderno del termine; esso non nasce € non vive anzitutto
nella pagina scritta. Le composizioni di Gregorio sono veri lamenti, e sono da lui pensati, vissuti, percepiti e
immaginati come pronunciati, non come letti mentalmente. D'altronde sappiamo bene come I'antichita

' PG XLVII, 393-424; XLIX, 277-234.

*2 Terza omelia sulle Beatitudini, PG XLIV, 1219-1232.

PG LXV, 105c.

** GIACOMO DI SARUG, Homiliae Selectae, ed. Bedjan, t. 2, Paris-Leipzig 1906, p. 224
» Cfr. Triodion Katanyktikon, Atene 1960, 271-287.
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ignorasse questa lettura muta, e scandisse invece ad alta voce le parole lette. Narek va declamato, forse
anche gridato: le sue insistenze sulla voce, sulla voce alta dei suoi lamenti, persino le sue assonanze e le sue
rime interne, le asperita delle sue allitterazioni nascono da un testo in cui il suono ¢ parte essenziale del
pathos drammatico e persino dell'effetto catartico. Solo se restituito alla voce, al suono, Narek svela in
pieno le sue potenzialita: il combinarsi dei suoni, le ripetizioni appassionate e drammatiche sono il versarsi
di un angoscia come quella di Anna davanti al Signore, che Eli scambia per ubriachezza (I Sam 1, 13), ma
sono anche il documento pubblico, il monumento di un'angoscia dell'uomo, dell'uomo collettivo, della sua
universalita spazio-temporale. C'¢ un oggettivita in Narek che va recuperata, per ridare piena comprensione
a quelle immagini che egli stesso volle scolpite ad imperitura memoria. D'altronde il fatto che egli si carichi
del peccato di tutti gli uomini volutamente lo accosta all'Agnello immolato per i peccati dell'umanita.

Si comprende anche la natura di “regola” che egli concepisce per la sua opera: chi la legge (e cio € piu
volte ricordato in Narek) ¢ chiamato ad immedesimarsi, a fare propri quei sentimenti e persino quei suoni,
riconosciuti come veri atti di compunctio cordis, come gemiti sperimentati, ed anzi sempre piu raffinati - se
cosi si puo dire -, come dono per tutti.

Narek studia la parola, ha una passione quasi amorosa per la parola: il termine “parola” (ban) ¢ da
lui voluto quale titolo per ciascuna delle sue preghiere; quel termine, € i suoi sinonimi, continuamente
ricorrono nel testo; i suoi commenti sulla parola sono dunque uno scavo psicologico e spirituale inesausto,
perché piu profondo ¢ il dolore suscitato, piu grande la speranza del perdono.

E proprio qui si innesta un'ulteriore considerazione sulla parola in Narek: per natura essa ¢ debole,
fragile, inconsistente. Per il veggente non pud essere che cosi, visto che il linguaggio ¢ figlio di quella
vanita, che sembra pervadere non solo 1'umana esistenza, ma l'intero universo ferito e umiliato dalla colpa.
La parola, come abbiamo visto, ¢ in sé priva di ogni potere, pud divenire soffio inconsistente. Talora,
addirittura, l'angoscia puo pietrificare la parola e chiuderla in un silenzio ancor piu angosciato, come il
volto indurito che non riesce ad ottenere il dono delle lacrime, nelle quali sciogliere il proprio peccato.

Ma c'¢ una parola che ¢ ispirata da Dio: essa muta il cuoio in oro, il ferro in bronzo che tintinna,
penetrante e limpido, e riempie l'aria di una voce arcana. La parola, il ban, che Gregorio invoca ¢ proprio
questa parola ispirata, e proprio per questo capace di strappare a Dio un perdono sovrano, apparentemente
inaccessibile, di lacerare il chirografo della condanna, per sostituirlo con una lettera d'amore. E'
l'invocazione di questa parola efficace che fa gridare a Gregorio: “Non togliere l'arte possente di una lingua
adatta”. Adatta a che cosa? Adatta ad esprimere l'ineffabile e soprattutto ad ottenere l'inottenibile, una
parola oltre la parola.

v. Parola di uomo e parola di Dio

Ed ¢ qui che la parola di Narek si avvicina misteriosamente alla parola di Dio. Abbiamo rilevato
come l'intera composizione sia un intreccio di riferimenti e citazioni della Scrittura. Si tratta solo
dell'affinita e della consuetudine di un monaco col libro per eccellenza della sua fede? O non vi € piuttosto
un misterioso scambio per cui la parola del gemito ispirato e riconciliatore si assimila, o forse meglio, viene
assimilata alla stessa Parola divina, sicché, come in un crogiuolo, le due parole non sono piu distinguibili,
né disgiungibili? Potrebbe essere questo un atto di tracotanza, di imperdonabile ybris da parte dell'autore, se
non fosse esso stesso un carisma, un dono per grazia. E' perd in questo quadro che acquista la sua pienezza
il valore salvifico della ripetizione di metay, “ho peccato”, o la potenza dolorifica e purificante
dell'assonanza in-i, o della reiterazione della stessa parola all'inizio ed alla fine di ogni verso. E ci limitiamo
qui a riprendere solo cio che Narek direttamente commenta, ma tanti altri potrebbero essere gli esempi. Cio
che ci incuriosisce, e che ¢ del tutto originale, ¢ proprio questo commento. Perché interrompere il flusso dei
lamenti per soffermarsi, anche solo in qualche tratto, sul potere taumaturgico della parola, se non perché
esso non ¢ considerato, ai fini dell'effetto, meno importante del lamento stesso, € compone una sintassi dello
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spirito che conferisce alla parola salvata e ispirata una forza che la assimila al Dio che parla, ed a cio che
Dio dice, ed a cio che egli ¢ mentre dice, e cioé la Parola, il Verbo, seconda persona della Trinita,
comunicazione di Dio fatta carne?

Si tratta, come dicevo, di un'audacia davvero straordinaria. Anche qui essa potrebbe nascere dalla
forza interiore del tutto unica dell'autore, dalla sua statura irriproducibile. Mi pare, tuttavia che, accanto a
questa affermazione pure innegabile, vi sia una componente questa volta tipicamente armena.

vi. Parola come rivelazione aperta ed efficace

Quando Koriwn, nel commentare 1'invenzione dell'alfabeto ad opera di Sahak e Mesrob, vede in
questo, in qualche modo, un veicolo per dare voce armena alla rivelazione di Dio, sicché Mos¢, Paolo e il
Vangelo di Cristo stesso cominciano a parlare armeno®®, probabilmente non ¢ molto lontano da questo
medesimo orizzonte che abbiamo rilevato in Narek. La potenza della parola ¢ considerata un modo per
spalancare la porta della rivelazione, e quindi della salvezza, al popolo armeno, e di farla misteriosamente
proseguire, come storia di salvezza, senza arrestarla a tempi e modi di altri popoli, pur paradigmatici®’. A
cio contribuisce 1'i'mmagine dell'ispirazione divina dell'alfabeto, proprio come divinamente ispirato ¢ il ban
di Narek.

Accanto a questo, va ricordato quel fenomeno cosi particolare, per cui la forma letteraria che, dopo
l'invenzione dell'alfabeto e le traduzioni, pare tenere il campo nella cultura armena, ¢ quella storiografica.
Perché tanto interesse da parte di una letteratura cosi marcatamente cristiana, per la storia ¢ in modo e
quantita cosi preponderante? Ho voluto accennare a proposito dello storico Sebeos, ma la cosa potrebbe,
essere applicata anche ad altri storici, come talune formule letterarie, riproducano espressioni scritturistiche.
Sarebbe questo un indizio, accanto a quello che vuole la lettura degli avvenimenti di storia extra-biblica,
persino contemporanea, come illuminati dalla profezia biblica ed addirittura come la realizzazione di essa™®,
che gli Armeni hanno sentito la narrazione storica come naturale continuazione, senza cesure, della
narrazione biblica, per la stessa ragione per cui Koriwn aveva visto naturale che Mos¢, e Paolo e Gesu
cominciassero a parlare armeno, cioé¢ ad appartenere in pieno alla cultura di questo popolo, quando fu loro
permesso dall'invenzione - ispirata - di un mezzo linguistico confacente.

E' noto come il concetto semitico di parola, a partire dalla stessa Scrittura, abbia un valore poietico,
operativo, creativo, ignoto all'attuale concezione della parola come puro mezzo espressivo. La parola crea,
mentre pronuncia: “Sia luce”. “E fu luce” (Gn 1, 3). In Armenia questo potere creativo, fattivo della parola
sgorga e si rifa come a modello causale ed esemplare alla parola divina ed alla sua ipostasi trinitaria, ma si
comunica alle parole della lingua parlata e scritta. Esse danno continuita, si direbbe perfino “incarnazione”,
alla parola biblica e prima ancora al Dio-Parola. Esse divengono cosi il veicolo per il cui tramite la Parola
di Dio penetra la vita di ogni giorno, e la trasforma, assimilandola come storia di salvezza, in piena
continuita con quella depositata nei libri sacri. Koriwn mostrerebbe questa continuita nell'alfabeto, gli
storici negli avvenimenti, Narek nella parola del gemito che crea perdono.

26 Patmut ‘iwn varuc ‘ ew mahuan arn eranelwoy Srboyn Mastoc ‘i Vardapeti meroy t‘argmand i i Koriwn Vardapeté
yasakerté norin, in KORIWN, Vark‘ Mashtots ‘i, a cura di K. Maksoudian, New York 1985, p. 56.

7 Cfr. C. GUGEROTTI, L'invenzione dell'alfabeto in Armenia: Teologia della storia nella Vita di Mastoc* di
Koriwn, in La Traduzione dei testi religiosi, a cura di C. MORESCHINI e G. MENESTRINA, Brescia 1994, pp.
113-115.

2 SEBEOS, Storia, traduzione dall’armeno, introduzione e note di C. Gugerotti, (Eurasiatica. Quaderni del
Dipartimento di Studi Eurasiatici, Universita degli Studi di Venezia, 4), Casa Ed.ce Mazziana, Verona 1990,
“Introduzione”, pp. 28-32.
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Si tratta di un'ipotesi che, se provata, potrebbe porre in luce particolare lo stupefacente rapporto che
lega Narek alla parola, attribuendo alla geniale intuizione di un singolo uno sfondo di cultura e di popolo
capace di aprire, forse, ad ulteriori, interessanti acquisizioni.

Claudio Gugerotti
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GREGOIRE DE NAREK, Le livre de Priéres, Introduction, traduction de l'arménien et
notes par I. Kéchichian, (v. sopra).

Commentario sul Cantico dei Cantici di San Gregorio di Narek (t 1010), Introduzione,
traduzione italiana e annotazioni di P. V. Mistrih, O.F.M., “Studia Orientalia Christiana”, Collectanea,
N° 12, Cairo 1967, pp. 465-534, N° 13, 1968-1969, pp. 201-261.

GRIGOR NAREKACI, Kniga skorbnyx pesnopenij, (Pamjatniki pismennosti vostoka,
LXXVII), perevod s drevnearmjanskogo 1 kommentarij M.O. Darbinjan-Melikjan 1 L.A.
Xanlarjan, vstupitel'naja stat'ja S.S. Averinceva, Moskva 1988.

Le Panégyrique de la  Sainte Mere de Dieu de Grigor Narekac‘i, v. sopra Th.
DASNABEDIAN.
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11 limite del linguaggio umano
11 naufragio della parola
Dio: inizio e fine La “teologia”

Cristo e la Salvezza, il dono, la grazia

La Chiesa: l'vomo (antropologia), i santi, Maria.

La mistica
La poetica
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