CARLO CARRETTO

IL DESERTO NELLA CITTA

I1 perché di questo libro
Hong Kong, Pasqua 1977
Io sono sempre stato “sorpreso” dalla vita.

E siccome credo che Dio sia Vita, cosi com’ & Luce e cosi com’é Amore, penso davvero
che sia stato proprio Lui a “sorprendermi” nel mio cammino.

Dio ¢ sorpresa. Dio € novita. Dio e creativita.

Quando, dopo il mio lungo soggiorno nel deserto del Sahara, ebbi la gioia di rivedere
Papa Giovanni, mi chiese fissandomi con quei suoi occhietti vivaci e penetranti:
“Dimmi, prima di andare laggiu in Africa, ci avevi pensato? Era stata una cosa
premeditata? Nella tua vita, durante il tuo impegno qui a Roma in Azione Cattolica,
non avevi qualche volta intravisto la possibilita di farti piccolo fratello; non avevi mai
intuito che la tua vita sarebbe cambiata, che ti saresti fatto religioso... eccetera?”.

No, gli risposi, proprio no. Fu di sorpresa che Dio mi ha chiamato ed é in pochi giorni
che decisi l'accettazione di cio che credevo sua volonta partendo per 1’Africa... Non
avevo mai pensato prima di allora a questa svolta.

E il Papa, fissando mi con un sorriso: “Capita sovente cosi. Si va a finire la dove non
s’era mai pensato... Anche a me ¢ capitata la stessa cosa... non ci avevo mai pensato”. E
continuo a sorridere guardando lontano da una finestra che dava sul lago di Castel
Gandolfo.

E cosi Dio che e “sorpresa” mi ha condotto questa volta in Cina. Ma... non per fare un
viaggio in pit: ne ho fatti tanti di viaggi. La novita sta che non me l'aspettavo e
soprattutto non mi aspettavo cio che Lui voleva dirmi proprio qui a Hong Kong, in
questa citta cosi uguale eppure cosi diversa da tutte le altre citta; su questa immensa
portaerei dove sbarcano uomini da tutti i continenti e dove il commercio su scala
mondiale riesce a far sorridere i cinesi della Repubblica Popolare con quelli di Formosa
e dove nello stesso grattacielo s'incontrano giapponesi, coreani, americani, europei,
arabi e indiani, tutti pronti a sorridere pur di far buoni affari.

Mao Tse-tung diceva: “A Hong Kong le galline fanno le uova d’oro” e per questo la
manteneva cosi col suo statuto speciale anche se - se avesse voluto - poteva occuparla
in poche ore.

Hong Kong mi & apparsa come la vera citta del domani, ancorata su acque senza
confini e con strade disseminate all'inverosimile da templi agli idoli come erano



Corinto e Atene al tempo di S. Paolo. I nomi dei templi sono: Bank of AmericaThe
Hong Kong Shanghai Banking Corporation - Bank of China - The Chartered Bank -
Bank of Tokyo - Banque Nationale de Paris - Dredsner Bank - The Chase Manhattan
Bank - The Hang Seng Bank - Bank of Bangkok - Amsterdam Bank, eccetera.

Peccato davvero che questi templi abbiano facciate tutte uguali e che la fantasia non
abbia pitispazio nella idolatria moderna.

Ma forse e proprio la mancanza di fantasia e immaginazione di questi templi che mi ha
fatto trovare la pit bella sorpresa tra i giovani cinesi che ho incontrato.

E mi spiego.

Sapendo della mia venuta a Hong Kong un gruppo di amici ebbe la bonta di tradurre
le mie Lettere dal deserto in cantonese e di farle uscire a puntate sui giornali locali. lo non
so come sia avvenuto: io so che al mio arrivo mi trovai assediato dai lettori. Non mi era
mai capitato un fatto di questa portata. Notte e giorno fui assillato da telefonate,
incontri, richieste di adunanze, inviti.

E il tema era unico: il Vangelo di Gesu.

Ho ancora davanti a me quegli occhi brillanti dei giovani cinesi che volevano conoscere
il Cristo e che mi interrogavano appassionatamente.

Evidentemente i templi degli idoli pagani non avevano conquistato tutti. Lo Spirito del
Signore alitava su queste masse di giovani operai, intellettuali, studenti e li interrogava

sulle realta invisibili, sul significato della esistenza, sul perché della vita.

Fratel Carlo, come posso imparare a pregare? Come posso pensare alla presenza di Dio
nel mondo?

Cosa significa fare il deserto nella propria esistenza?

Cosa significa “Regno” di Dio?

Come debbo vivere le Beatitudini?

Soprattutto era il Vangelo a inquietarli. Quei giovani educati in una delle varie
religioni di Hong Kong sentivano la vecchiezza dei loro catechismi, la staticita delle

loro pratiche, I'immobilismo delle loro istituzioni.

Non erano contenti, questo era chiaro. Volevano ascoltare una parola nuova e questa
veniva fuori sempre dal Vangelo di Gesti.

Pit1 la religione era in crisi nelle loro coscienze, piu il Vangelo picchiava alle porte e il
vento dello Spirito s’'incaricava di renderlo attuale e appassionante.



Le parole che li galvanizzavano di pitt erano: Beatitudini - Poverta - Preghiera -
Impegno - Comunita - Uguaglianza - Non violenza - Contemplazione - Gratuita -
Parola di Dio - Spirito.

Questi giovani educati nei grandi collegi ricchi e puliti della citta sentivano 1’attrazione
verso i poveri della periferia, gli emarginati, gli oppressi e abbandonate sovente le loro
pratiche tradizionali di pieta si raccoglievano a pregare in piccoli gruppi spontanei che
prendevano vita un po” ovunque e che trovavano la loro sede negli innumerevoli
grattacieli che danno ad Hong Kong il primato di una citta moderna incastonata in una
baia che con la baia di Rio de Janeiro si contende il primato della bellezza.

Ma come a Rio si contende anche il primato delle differenze sociali, gli squilibri nella
distribuzione delle grandi ricchezze, il sublime e 1'orrendo, che reca con sé il miscuglio
degli uomini che si passano vicino con le loro lacrime nascoste e con la sete di felicita
irraggiungibile.

Si, & proprio qui a Hong Kong, in questa citta dove tutti lavorano come formiche,
'assenza quasi totale della difesa degli operai specie i pitt poveri. Finché lavori e rendi
stai in piedi perché contribuisci alla creazione di questo orribile idolo del potere, ma
appena sei malato e vecchio sei fatto fuori senza pensione e assistenza.

Mi diceva una ragazza sensibilissima e povera: “Mio nonno quando ha lasciato il
lavoro e rimasto senza aiuto. Ha continuato per un po’ ad arrangiarsi ma quando &
arrivato al traguardo delle sue forze, ha lasciato un biglietto in casa ed e scomparso
gettandosi da uno scoglio nella baia. 1 cinesi sovente preferiscono morire in silenzio
suicidandosi che continuare a pesare sulla famiglia, numerosa e povera”.

E terribile!

Ma e proprio in queste situazioni disumane e feroci che il fenomeno del Vangelo
rompe la crosta della terra e irrompe nelle coscienze.

Ed io I'ho talmente sentito che - ve lo confesso per la prima volta nella mia vita ho
desiderato vivere ancora per annunciare la parola di Dio.

Non mi era mai capitato di pensarlo. Sara per debolezza, sara che per aver fatto
esperienza di Dio capisco abbastanza cido che mi attendo dalla. morte, ho sempre
desiderato non allungare la mia permanenza su questa terra.

Ho provato cosa dice S. Paolo al pensiero di sbarazzarsi del peso della terra: “Per me
certo la vita e Cristo e morire é un guadagno. Pero se la mia vita nella carne puo essere utile per
il Vangelo, ecco... io esito nel fare la scelta. lo mi sento preso da questa alternativa: da un lato
desidero andarmene per essere col Cristo, cio che e senza dubbio preferibile; ma d’altra parte se
dimorare nella carne e piu urgente per il vostro bene, si, questo mi persuade: io so che restero
per essere con voi” (1 Filippesi, 21-25).

Non si puo esprimere meglio I'attitudine interiore di chi vive di fede e si sente preso
tra ’amore di Dio che lo chiama e I’amore dei fratelli che lo Impegna.



“Si, preferisco andarmene ma... se per il Vangelo posso essere utile, allora rimango”.

A Hong Kong ho sentito la gioia di vivere per annunciare la Buona Novella.

Quale felicita annunciare agli uomini che siamo risorti in Cristo, che la storia va verso
la vita non verso il caos, che le nostre lacrime sono contate, che tutto ha un significato

perché Dio e il Vivente ed e Padre.

Si, per questo merita vivere, merita prolungare la propria esistenza, merita dire come
diceva il Padre de Foucauld:

“Per il Vangelo san disposto ad andare sino ai confini del mondo e vivere fino al giudizio
universale”.

Fu al diciassettesimo piano di un immenso building popolare, dove mi avevano dato
I"appuntamento dei giovani cinesi per un incontro.

Da ore si parlava del Vangelo, di impegno, di preghiera.

“Fratel Carlo”, mi chiese uno studente cinese di architettura che viveva ad Hong Kong
ma aveva i genitori nella Repubblica Popolare nelle vicinanze di Shanghai, “ho letto le
tue Lettere dal deserto e ho desiderato conoscerti. Tu sei talmente entusiasta del tempo
che hai trascorso laggiti nel Sahara che puoi dare I'impressione della insostituibilita di
quella solitudine. lo non posso andare laggiti. Che cosa devo fare? Devo trovare il mio
Dio qui nella babele della mia citta. Quale strada devo percorrere? E possibile? E se &
possibile ti chiedo una cosa: perché non scrivi per noi un libro che ci aiuti a trovare il
nostro deserto qui nella citta?

“E non dimenticarti della Cina”.

Mi sentii commosso e nello stesso tempo interpretato fino in fondo.

Il giovane studente mi guardava con simpatia. In quel momento nel mio cuore era nato

1l deserto nella citta

Fuori dalla finestra vedevo I’'ammasso di grattacieli di Hong Kong che incominciavano
ad accendere le luci perché era sera.

Mi ricordai che la stessa scena di grattacieli illuminati I'avevo vista la prima volta a
New York. I grattacieli illuminati sembrano diamanti.

Pare impossibile che le cose pit1 brutte diventino cosi vive e belle investite dalla luce.

No, non c’e niente di veramente negativo. Anche la citta, sentina di corruzione e
giungla di asfalto, puo avere la sua luce e la sua “trasparenza”.



“Il deserto nella citta”... continuavo a ripetere tra me guardando fuori dalla finestra e
spingendomi lontano, lontano fino all’origine di quella parola” deserto” che era stata
depositata nel mio cuore nel pitt bel momento della mia vita. Ripensai in quel
momento alle notti sahariane, alle dune, alle interminabili piste che avevo percorso,
alla ricerca dellintimita con Dio, alle stelle indimenticabili che trapuntavano con tanta
discrezione la dolcezza delle notti africane, simbolo profondo delle notti in cui la mia
fede era immersa e in cui mi sentivo cosi bene e cosi al sicuro.

I1 deserto vero, quello di sabbia e di stelle, era stato il mio primo amore e non mi sarei
piu staccato da esso se non fosse stata I’obbedienza a richiamarmi lontano.

“Fratel Carlo, hai conosciuto ['assoluto di Dio, ora devi conoscere I'assoluto dell uomo”.
Ed ero ripartito alla ricerca degli uomini.

Ero frastornato e dovetti impiegare un po” di tempo per ritrovare il mio equilibrio e la
mia gioia profonda.

Ma poi Dio mi fece sperimentare che non c’era “luogo” privilegiato dove Lui abitava
ma che il Tutto era “luogo” della Sua abitazione e che ovunque tu lo potevi trovare.

“Fare il deserto nella propria vita” mi dicevo, allontanandomi a piccoli passi dalla
stabilita di . quella solitudine e camminando verso un mondo totalmente diverso.

Non bastava.

Mi ci voleva Hong Kong per farmi dire che anche la citta aveva la possibilita del
deserto e che anche i grattacieli potevano diventare luminosi come diamanti.

Bastava avvolgerli nel buio della fede in modo che le luci apparissero come stelle nella
notte.

“Ora mi ci provo” dissi al mio giovane interlocutore... “Avevo deciso di non scrivere piu
libri”... E poi, questo tema “il deserto nella citta” mi piace. Corregge in me, e in chi come
me si & troppo innamorato della solitudine, I'impressione di voler fuggire.

E cosi facile la tentazione specie nei... violenti... nei pigri.

Chissa!

Dio e grande!

E poi anche il seno avvizzito di Sara e la vecchiezza di Abramo puo dare un figlio,
bello come Isacco... se Dio vuole.

Il deserto nella citta



Ed eccomi qui a rispondere a chi mi ha chiesto di aiutarlo a cercare in citta 'unione con
Dio, I'intimita con I’ Assoluto, la pace e la gioia del cuore, I'Invisibile presente, la realta
divina, 'Eterno.

Intendiamoci subito: non e cosa facile!

Noi viviamo in un secolo tragico in cui gli uomini, anche i piu forti, sono tentati nella
fede.

E un’epoca di idolatria, di angosce, di paura; un’epoca in cui la potenza e la ricchezza
hanno oscurato nello spirito dell'uomo la richiesta fondamentale del primo
comandamento della Legge: “ Amerai Dio con tutto il tuo cuore...”.

Come fare a vincere queste tenebre che opprimono I'uomo moderno? Come affrontare
questo demone del mezzogiorno che attacca il credente nella maturita della sua
esistenza?

Non dubito nel dare una risposta che ho provato sulla mia pelle in un momento
difficile della mia vita:

Deserto... deserto... deserto!

Quando pronuncio questa parola sento dentro di me che tutto il mio essere si scuote e
si mette in cammino, anche restando materialmente immobile 14 dove si trova.

E la presa di coscienza che e Dio che salva, che senza di Lui sono “nell’ombra di morte”
e che per uscire dalle tenebre devo mettermi sul cammino che Lui stesso mi indichera.

E il cammino dell'Esodo, & la marcia del popolo di Dio dalla schiaviti degli idoli alla
liberta della Terra promessa, alla luminosita e alla gioia del Regno. E questo attraverso
il deserto.

Questa parola” deserto” & ben di piti che una espressione geografica che ci richiama
alla fantasia un pezzo di terra disabitato, assetato, arido e vuoto di presenze.

Per chi si lascia cogliere dallo Spirito che anima la Parola di Dio, “deserto” e la ricerca
di Dio nel silenzio, & un “ponte sospeso” gettato dall’anima innamorata di Dio
sull’abisso tenebroso del proprio spirito, sugli strani e profondi crepacci della
tentazione, sui precipizi insondabili delle proprie paure che fanno ostacolo al cammino
verso Dio.

“Si, un tale deserto silenzioso e santo ed & una preghiera al di 1a di ogni preghiera che
conduce alla Presenza continua di Dio e alle altezze della contemplazione, dove
I'anima, infine pacificata, vive della volonta di Colui che essa ama totalmente,
assolutamente, continuamente”?.

Vi dicevo che la parola deserto significa ben di pit di un semplice luogo geografico.

1 C. bE HUECK DOHERTY, “Pustinia” ou le désert au coeur des villes, Cerf, Paris 1977.



I russi che se ne intendono e che su questo ci sono maestri lo chiamano “pustinia”.

“Pustinia” puo significare deserto geografico, ma nello stesso tempo puo significare
luogo dove si sono ritirati i padri del deserto, puo significare eremo, luogo tranquillo
dove ci si ritira per trovare Dio nel silenzio e nella preghiera, dove - come dice una
mistica russa che vive in America, Caterina de Hueck Doherty - “si puo elevare verso
Dio le braccia della preghiera e della penitenza in espiazione, in intercessione, in
riparazione dei propri peccati e per quelli dei fratelli. II deserto e il luogo dove
possiamo riprendere coraggio, dove pronunciare le parole della verita ricordando ci
che Dio & verita. Il deserto ¢ il luogo dove ci purifichiamo e ci prepariamo ad agire

come toccati dal carbone ardente che I’angelo pose sulle labbra del Profeta”.

In ogni caso, e qui ¢ la caratteristica che voglio sottolineare, “pustinia” per i russi, e per
noi che siamo sulla stessa linea spirituale dell’esperienza mistica, segue 'uomo la dove
si trova e non lo abbandona quando di deserto ne ha piu bisogno. Se I'uomo non puo
piu raggiungere il deserto, il deserto puo raggiungere I'uomo.

Ecco perché si dice: “fare il deserto nella citta”.

Fatti una piccola “pustinia” nella tua casa, nel tuo giardino, nella tua soffitta. Non
staccare il concetto di deserto dai luoghi frequentati dagli uomini, prova a pensare, e
soprattutto a vivere, questa espressione veramente esaltante “il deserto nel cuore della
citta”.

Il Padre de Foucauld, che fu uno dei pitt vivaci ricercatori della spiritualita moderna,
pose il suo eremitaggio a Beni-Abbes in un contesto tale da rendersi con facilita

presente a Dio e presente agli uomini nello stesso momento.

E quando volle costruirvi attorno un alto muro, giunto a mezzo metro lo interruppe
per facilitare agli abitanti dell’oasi di oltrepassarlo per venirlo a trovare.

Il muro rimase... come “segno” del suo monastico isolamento. Il deserto occupo piut
profondamente la sua vita.

Si, dobbiamo fare il deserto nel cuore dei luoghi abitati.

E un modo concreto per aiutare I'uomo di oggi.

E un problema attuale. Se ne parla con insistenza.

E nell’aria.

Un mio amico, Pierre Delfieux, che fu con me per due anni nel Sahara, ha iniziato a

Parigi una forma di vita religiosa basata proprio sull'impegno di vivere nella grande
citta I'ideale monastico di lavoro, preghiera, silenzio, liturgia, carita.



Non dubito quando affermo che in pochi decenni ogni citta vedra il miracolo di queste
fondazioni “di urto” e lo splendore di uomini e di donne che sanno trasformare
“babele” in Gerusalemme e la “deportazione” in luogo di preghiera.

Per intanto incominciamo dal poco, e veniamo al progetto iniziale. Questo libro é stato
concepito come un aiuto a trascorrere una settimana di preghiera piu intensa, di ricerca

approfondita di Dio nel cuore dei tuoi impegni.

Scegli una settimana qualunque, non fantasticare sulle possibilita ma accetta la realta
com’e.

Tienti vicina la Bibbia come strumento indispensabile e punta sull’amore che ¢ in te.

Come luogo non preoccuparti, perché tutto e “luogo” di Dio e “ambiente” della Sua
presenza.

Per incoraggiarti, ti dird che quando mi sono convertito avevo fatto del treno il “luogo”
della mia preghiera.

Facevo il “pendolare” per motivi di lavoro e tu sai cos” & un vagone ferroviario che
parte e arriva in citta al mattino e alla sera, stracarico di operai e studenti. Chiasso,
risate, fumo, trambusto, pigiapigia.

Io mi sedevo in un angolo e non sentivo nulla. Leggevo il Vangelo.

Chiudevo gli occhi.

Parlavo e ascoltavo Dio. Che dolcezza, che pace, che silenzio!

La potenza dell’amore superava la dispersione che cercava di penetrare nella mia
fortezza.

Ero veramente uno con me stesso e nulla mi poteva distrarre.
Sotto la presa dell’amore ero in pace.
Si, doveva essere proprio I’amore a creare 1'unita in me.

Difatti gli innamorati che si trovavano sul treno bisbigliavano tra di loro in perfetta
armonia senza preoccuparsi di cio che capitava attorno.

Io bisbigliavo col mio Dio che avevo ritrovato. “Pustinia” .
Fare il deserto nei luoghi abitati.

Fare di un vagone ferroviario un luogo di meditazione e delle strade della mia citta i
corridoi del mio ideale convento.



Ti diro subito un’altra cosa che & molto importante per chi, come te, &€ molto occupato e
dice che non ha tempo per pregare.

Considera la realta in cui vivi, I'impegno, il lavoro, le relazioni, le adunanze, le
camminate, le spese da fare, il giornale da leggere, i figli da ascoltare, come un tutt'uno
da cui non puoi staccarti, a cui devi pensare.

Diro di pitt: un tutt’uno attraverso il quale Dio ti parla e ti conduce.

Non é fuggendo che tu troverai Dio piu facilmente ma ¢ cambiando il tuo cuore che tu
vedrai le cose diversamente.

Il deserto nella citta & solo possibile a questo patto: vedere le cose con occhio nuovo,
toccarle con uno spirito nuovo, amarle con un cuore nuovo.

Teilhard de Chardin direbbe: abbracciarle con cuore casto.

E allora che non occorre piu fuggire, alienarsi, chiudersi tra sogno e realta, spaccarsi tra
cio che penso e cio che faccio, andare a pregare e poi distruggersi nell’azione, fare i
pendolari tra Marta e Maria, restare perennemente nel caos, avere il cuore diviso, non
sapere dove sbattere la testa. Si, la realta ci educa e come!

La realta e il vero veicolo sul quale Dio cammina verso di me.

Nel reale trovo Dio molto pit vitalmente che nei bei pensieri che di Lui o su di Lui mi
posso fare.

Specie se € una realta dolorosa dove la volonta € messa a dura prova e dove riscopro
con piul evidenza la mia poverta.

Senti cos’e capitato a me in proposito. Quando partii per il deserto avevo veramente
lasciato tutto com’e I'invito di Gesu: situazione, famiglia, denaro, casa. Tutto avevo
lasciato meno... le mie idee che avevo su Dio e che tenevo ben strette riassunte in
qualche grosso libro di teologia che avevo trascinato con me laggiti.

E 1a sulla sabbia continuavo a leggerle, a rileggerle, come se Dio fosse contenuto in una
idea e che avendo belle idee su di Lui potessi comunicare con Lui.

Il mio maestro di noviziato mi continuava a dire: “Fratel Carlo, lascia stare quei libri.
Mettiti povero e nudo davanti all’Eucaristia. Svuotati, disintellettualizzati, cerca di

amare... contempla...”.

Ma io non capivo un bel nulla di cio che volesse dirmi. Restavo ben ancorato alle mie
idee.

Per farmi capire, per aiutarmi nello svuotamento mi mandava a lavorare.

Mamma mia!



Lavorare nell’oasi con un caldo infernale non e facile!

Mi sentivo distrutto. Quando tornavo in fraternita non ne potevo pit.

Mi buttavo sulla stuoia nella cappella davanti al Sacramento con la schiena spezzata e
la testa che mi faceva male. Le idee si volatilizzavano come uccelli fuggiti dalla gabbia

aperta.

Non sapevo pilt come cominciare a pregare. Arido, vuoto, sfinito: dalla bocca mi usciva
solo qualche lamento.

L'unica cosa positiva che provavo e che cominciavo a capire era la solidarieta coi
poveri, i veri poveri. Mi sentivo con chi era alla catena di montaggio o schiacciato dal
peso del giogo quotidiano. Pensavo alla preghiera di mia madre con cinque figli tra i
piedi e ai contadini obbligati a lavorare dodici ore al giorno durante I'estate.

Se per pregare era necessario un po’ di riposo, quei poveri non avrebbero mai potuto
pregare. La preghiera, quindi, quella preghiera che avevo con abbondanza praticato
fino ad allora era la preghiera dei ricchi, della gente comoda, ben pasciuta, che e
padrona del suo tempo, che puo disporre del suo orano.

Non capivo pitt niente, meglio incominciavo a capire le cose vere.

Piangevo!

Le lacrime scendevano sulla “gandura” che copriva la mia fatica di povero.

E fu proprio in quello stato di autentica poverta che io dovevo fare la scoperta piu
importante della mia vita di preghiera.

Volete conoscerla?
La preghiera passa nel cuore, non nella testa.

Sentii come se una vena si aprisse nel cuore e per la prima volta “esperimentai” una
dimensione nuova dell"unione con Dio.

Che avventura straordinaria mi stava capitando. Non dimentichero mai quell’istante.
Ero come un’oliva schiacciata dal torchio.

Al di la della “sofferenza” che dolcezza indicibile mi inondava tutta la realta in cui
vivevo!

La pace era totale. Il dolore accettato per amore era come una porta che mi aveva fatto
transitare al di 1a delle cose.

Ho intuito la stabilita di Dio.



Ho sempre pensato, dopo di allora, che quella era la preghiera contemplativa.

Il dono che Dio fa di sé a chi gli offre la vita come dice il Vangelo: “Chi perde la sua vita
la trovera” (Matteo, 10, 39).

E allora: coraggio!

Scegli una settimana per fare “pustinia”, cioe cercare il deserto nel cuore della citta, nel
mezzo dei tuoi impegni.

Tienti vicina la Bibbia.

Troverai qui per ogni giorno un tema da sviluppare con le indicazioni bibliche
necessarie.

Ti ho fissato anche i salmi e le letture per la preghiera del mattino e della sera.

In uno di questi giorni ti confesserai ad un sacerdote.

Cerca di terminare il tuo ritiro con la commemorazione della morte e della
Resurrezione di Gesui che ¢ il giorno del Signore, la domenica, prendendo parte ad una
Liturgia Eucaristica per comunicarti al Corpo e al Sangue di Gest.

Se vuoi che il tuo deserto nella citta dia frutti immediati e sensibili fa’, ogni giorno -
meglio ogni notte - un’ora di preghiera contemplativa impegnando anche il tuo corpo

in un atteggiamento orante come puoi imparare dalle illustrazioni.

Buon deserto!

lunedi

La presenza di Dio

11 tema di 0ggi e la presenza di Dio, in noi nella natura, nella storia.
Ti propongo di nutrire la tua preghiera coi sequenti testi biblici e col sequente ritmo giornaliero.
LODI: salmo 94 - salmo 139 - Cantico di Davide (1Cron. 22)
VESPRO: salmo 46 - salmo 104 - Cantico dell’Agnello (Atti 4 e 5)

LETTURE: Genesi 1 - Isaia 59 - Giovanni 1



La numerazione dei salmi & quella ebraica, come riportato dalla Bibbia di
Gerusalemme

La presenza di Dio
Io non so come sia capitato a te, so com’e capitato a me.

Dio ¢ giunto al mio cuore come una grande parabola. Tutto ci6 che mi circondava mi
parlava di Lui,

il cielo mi parlava di Lui la terra mi parlava di Lui il mare mi parlava di Lui.
Era come un segreto nascosto in tutte le cose visibili e invisibili.
Era come la soluzione a tutti i problemi.

Era come il Personaggio pitt importante che entrava nella mia vita e con cui avrei
dovuto vivere per sempre.

Presto mi san sentito avvolto da Lui come “Presenza sempre Presente” che mi guardava
con tutte le foglie del bosco in cui passeggiavo e attraverso le nubi che cavalcavano
vive sulla mia testa.

Non ho mai avuto difficolta a sentire la presenza di Dio, specie da” piccolo. Mi sarebbe
parsa cosi strana e cosi inverosimile la sua assenza.

Mi san sentito in Dio come uccello nell’aria come legna nel fuoco come bimbo nel seno
della madre.

Questa ultima immagine é stata la piu forte, la pitt vera e cresce sempre di pit in me.

Penso davvero che il grembo di una donna che contiene un bimbo sia il tema
dell’universo intero, la visibilita delle cose invisibili, il segno del modo di procedere da
parte di Dio per farmi suo figlio.

In Lui vivo, respiro e gioisco della sua Presenza generatrice, anche se - e ne soffro -
non ¢ ancora giunto il tempo di poter vedere il suo Volto divino, come dice la Bibbia,
“faccia a faccia” (1 Giovanni 3, 2).

E ancora presto.
Questa esperienza della presenza di Dio in ogni cosa, in ogni situazione non e soltanto
mia, ma e del Popolo di Dio, cioeé di coloro che credono, i figli di Abramo, come li

chiama la Bibbia.

Ecco come si esprime il salmo 139 che e autentica esperienza di un popolo che si
interroga lungo i secoli della sua storia.



Basta volerlo e qualcosa si trova.

Con un po’ di fantasia anche una soffitta puo diventare la nostra “pustinia” il nostro
deserto dove raccoglierei e gustare il silenzio e la preghiera. Fare l'unita in noi stessi,
dare un po’ di spazio alla nostra vita interiore resta un fatto importante per
I'equilibrio della nostra esistenza.

Anche il corpo ha il suo ruolo nella preghiera.
Anche il luogo.

Direi che dobbiamo realizzare la pin grande unita in noi e fuori di noi.
L’atteggiamento esterno diventa qualche volta testimonianza per la nostra fede e di
aiuto a mantenerci nel raccoglimento e nell’'umilta e sovente nella fatica di pregare.

“Signore, tu mi scruti e mi conosci,

tu sai quando seggo e quando mi alzo, penetri da lontano i miei pensieri.
Mi scruti quando cammino e quando riposo”,
e continua con un crescendo meraviglioso
“Dove andro lontano dal tuo respiro,

dove fuggiro lontano dal tuo Volto?

Se salgo nei Cieli, tu sei 1a,

se scendo negli inferi: tu sei la.

Se vado ad abitare al di la del mare,

anche la mi guida la tua mano

e mi afferra la tua destra.

Se dico “almeno I'oscurita mi copra

e intorno a me sia la notte’:

nemmeno le tenebre per te sono scure

e la notte e chiara come il giorno,

per te le tenebre sono come la luce”.

L’esperienza della presenza di Dio nella natura, nella storia, in me, & fondamentale.
E sostanza della fede.

Poco alla volta devo giungere a viverla, a sentirla nel giorno e nella notte, ad avvertirla
quando lavoro o quando riposo, goderla quando prego e quando amo.

Sempre!
Ventiquattr’ore su ventiquattr’ore!

E un cammino che mi conduce a vivere nel Regno di Dio che & I'unione tra il cielo e la
terra, tra Dio e I'uomo.

Intendiamoci: non si tratta di stabilire da parte nostra 'unione con Dio. Quella c’¢;
c’era gia prima che l'avvertissi.



Quello e un assoluto perché nulla esiste fuori di Dio.
In Dio “siamo, respiriamo, ci muoviamo” (Atti 17, 28) questo e il fondamento di tutta la
realta, la spiegazione dell’Essere, il significato stesso della Vita e la fonte costante

dell’ Amore.

Cio che conta da parte nostra e di prenderne coscienza, avvertirla nella fede,
approfondirla nella speranza, viverla nella carita.

E la storia del bimbo che poco alla volta scopre la mamma e il papa, della donna che
trova lo sposo, dell’'uomo che trova I"amico.

Ma la mamma, il papa c’erano gia, lo sposo c’era gia, I'amico gia esisteva.
Dio c’era gia. A noi di scoprirlo in noi, non di crearlo.

La presenza di Dio in noi, nel Cosmo, nell’Invisibile, nel Tutto e radicale. Tu non potrai
mai trovarti in un luogo, in una situazione dove Lui non ci sia.

“Dove andro lontano dal tuo respiro, dove fuggiro lontano dal tuo Volto?”.

Ed e sciocco pensare che Dio sia in Chiesa e non sia nella strada, che sia nel Sacramento
e non sia tra la folla, che sia nella felicitd e non nel mio dolore, nelle cose luminose e
facili e non nei terremoti o nei nubifragi.

Dio e sempre la.

Io sono arrivato a sentirlo sempre e ovunque ed € la mia forza come dice Paolo: “Questa
e la forza che vince il mondo: la fede” (1 Giovanni 5, 4).

Lo vedo nella radice di ogni cosa, nello sfondo di ogni avvenimento, nella trasparenza
di ogni verita, nel deposito di ogni amore.

Sempre!

Ed e per questo che sono felice.

E non mi sento mai solo.

La cosa che devo a Lui come presenza e che mi ha tolto ogni paura e che curando gli
infiniti complessi che mi abitavano mi da giorno per giorno di pit il senso assoluto
della “liberazione”.

Non ho paura di nessuno da quando temo solo Lui.

Ma non e un timore servile, ¢ il timore dolcissimo di sentirmi bambino davanti a un

padre fantastico che mi ha detto una infinita di cose ma me ne nasconde ancora
un’altra infinita.



Il mio timore e legato al suo “Mistero”.

Ma questo non mi dispiace perché cosi ogni giorno parlando con Lui c’é sempre un
sacco di novita perché nulla & novita come il Mistero.

E il sacco non & mai esaurito.

Si, Dio é presente nella mia vita, & presente nella storia, & presente negli avvenimenti, &
presente nella natura, & presente in ogni cosa che é.

Questo significa credere in Dio, sperare in Dio, amare Dio.

La tentazione che puo venire dal nostro passato culturale, direi dall’infanzia della
umanita, e di pensare a Dio in un modo antropomorfico, di immaginarlo come un
vecchio sulle nubi bianche, come un occhio in un triangolo equilatero e mai ho capito
come ora l'importanza della raccomandazione che fa il Deuteronomio in proposito:
“State bene in guardia perché non vi corrompiate e non vi facciate di Dio una immagine scolpita
come un idolo, la figura di maschio o femmina, la figura di qualunque animale, la figura di un
uccello che vola nei cieli o di una bestia che striscia sul suolo” (Deut. 4, 16-18).

“Poiché non vedeste alcuna figura quando il Signore vi parlo sull’Oreb dal fuoco” (Deut. 4,
15).

La trascendenza di Dio non passa per giungere a me attraverso una figura che lo
deforma sempre, ma € annunciata da un Segno che la indica come la bellezza, come la
casa e il convito, come il cielo e la terra.

E il segno non s'impossessa della Presenza, non la strumentalizza mai, non ha il potere
di limitarla.

E un segno, soltanto un segno straordinariamente trasparente.

Ma la presenza va oltre il segno come la mia vita va oltre il mio corpo e il mio desiderio
va oltre le mie possibilita.

La presenza di Dio é nella sostanza del cosmo, nella sostanza dell’'uomo, nella sostanza
della storia. Non e davanti, € dentro anche se I'essere dentro non puo condizionarla
mai, perché essendo trascendente non si identifica mai col suo contenente, come il mio
corpo in cui abito non limita la mia persona che va, come mistero, sempre al di la di
esso e lo supera all’infinito.

Si, il mistero di Dio e il mistero della Persona e in fondo noi che siamo creati “a sua
immagine e somiglianza” (Genesi 1,27) ne calchiamo le orme.

Dio e immanente nel Cosmo e nello stesso tempo trascendente ad esso.

Il mistero della Trinita é il mistero della Trascendenza di Dio mai condizionata dalla
unicita della sua Natura. Cio che libera dal condizionamento & 1’Amore.



La Vita che & il Padre dice alla Luce che ¢ il Figlio: “ti amo”.

Da questa domanda e dalla risposta “anch’io ti amo” procede I’Amore che e lo Spirito
Santo.

E la comunicazione @ fatta.
Chi fa la comunicazione & I’ Amore. Difatti & nell’amore che tu esci dalla tua solitudine.

Finché non ami resti nella staticita della tua Natura. Quando 1I’Amore ti investe ti svegli
improvvisamente e avverti I’ Altro.

L’Altro in assoluto e Dio e si sostituisce senza eliminarli - anzi armonizzandoli - a tutti
gli Altri che nella tua esperienza si mettono in cammino verso di te -la materia e lo
spirito - il sentimento e la ragione - la gioia e il dolore - il visibile e I'invisibile - la
terra e il cielo - il tempo e I’eterno - la bellezza e la logica - la casa e il Regno - la morte
e la resurrezione.

Dio e veramente il tutto, il perché di tutto, la chiave di tutto.

Credere in Lui significa vedere il tutto come il Vivente che ti guarda da tutti i punti del
suo Essere e ti abbraccia come figlio suo dolcissimo.

Credere in Dio significa luce, pace, gaudio, esultanza.
Non credere significa oscurita, tristezza, staticita, morte.

La comunicazione tra me e Dio é radicale come la comunicazione tra il feto e il ventre
che lo contiene.

Il feto sono io, il ventre & 'universo intero nella sua fecondita vitale e nella dinamica
dell’evoluzione che é la storia.

Io mi sento guardato da Dio attraverso la luce in cui sono immerso e le stelle che mi
sovrastano e mi sento toccato da Lui, dal vento che mi raggiunge, dall’acqua che mi

bagna, dalla fame che mi stimola, dalla materia che mi urta e mi ferisce.

Sento che Lui mi genera attraverso la madia piena di pane, I'amico che mi parla, il
dolore che mi fa piangere e la gioia che mi esalta.

Mai sono fuori di Lui, lontano da Lui, senza di Lui.

Se pregare significa” stare in Dio”, posso dire che prego ovunque perché ovunque ¢ il
suo tempio.

Il dire: non posso pregare perché devo lavorare e una sciocchezza.



E chi ti impedisce di pregare lavorando? o meglio, di credere che lavorando puoi essere
in preghiera?

Perché ridurre la preghiera a parola, pensiero, luogo, momento?
Vai oltre.

Se per pregare intendi comunicare con una Presenza e questa Presenza e dovunque,
puoi essere in preghiera sempre.

Pur di comunicare.
E comunicare significa amare.

E amando che preghi perché e I'amore che ti porta alla persona amata e tu puoi amare
parlando, piangendo, pensando, camminando, dormendo, sempre... sempre... sempre.
Ventiquattr’ore su ventiquattr’ ore.

Com’é necessario lasciarsi “tentare” dal senso dell'immanenza di Dio che vede Dio
ovunque, Dio nelle cose, Dio nella natura, Dio in ogni luogo come diceva il vecchio
catechismo di Pio X. Non abbiate paura di esagerare.

Il personalismo cristiano, la realta della Trascendenza, la contemplazione della Trinita
vi condurra fuori dai pericoli dell'immobilita, dell'immanenza, e vi fara esclamare:
“Padre nostro che sei nei cieli”, riportandovi continuamente con la sua dinamica alla
pienezza della rivelazione di Gest.

Ma bisogna cominciare coll’esperimentare Dio nella natura, nell’incontro con gli
uomini, nella ricerca scientifica, nell'impegno sociale, nei fenomeni fisici, nello
splendore dei tramonti, nella potenza del mare, nel chicco di grano che muore.

L’ateismo moderno si & troppo nutrito della nostra pieta infantile del Medioevo dove
tutto era trascendenza e la stessa Incarnazione aveva paura del corpo degli uomini e
della dinamica dell’Evoluzione.

Ecco perché nelle universita le facolta pitu pericolose per la fede sono proprio le facolta
di medicina, di fisica, di chimica, di biologia, cioé quelle che toccano pitt da vicino il
creato, la materia.

Ma il giorno in cui - ed & vicino - avremo ritrovato un linguaggio nuovo e lo Spirito si
posera sui ricercatori con la violenza con cui si € posato su Teilhard de Chardin la nel
deserto quando ha avuto l'esperienza della Materia e ha sentito la pietra, su cui aveva
posato il capo per trascorrere la notte, viva e piena della stessa presenza di Dio, si
metteranno a cantare come lui I'inno della materia come fosse un commento maturo
del mondo moderno al libro del Genesi.

Benedetta tu, nuda Materia, terra arida, dura roccia; tu che non cedi se non alla
violenza e ci sforzi a lavorare se vogliamo procurarci il pane.



Benedetta tu sia, pericolosa Materia, madre terribile; tu che ci divori se non ti
incateniamo.

Benedetta tu sia, universale Materia, durata senza limiti, fiume senza sponde, triplice
abisso di stelle, di atomi, di generazioni, tu che dissolvendo le nostre strette misure ci
riveli le dimensioni stesse di Dio.

Benedetta tu sia, impenetrabile Materia, tu che tesa dovunque tra le nostre anime e il
mondo delle essenze, ci fai languire dal desiderio di bucare il velo senza cuciture dei
fenomeni.

Benedetta tu sia, immortale Materia, tu che dissociandoti un giorno in noi, ci
introdurrai per forza nel cuore stesso di cido che e. Senza di te, senza i tuoi attacchi,
senza i tuoi strappi noi vivremmo inerti, puerili, ignoranti di noi stessi e di Dio.

Tu che ferisci e guarisci, tu che ristori e che pieghi, tu che ,sconvolgi e costruisci, tu che
incateni e che liberi, linfa della nostra anima, Mani di Dio, Carne di Cristo, Materia: ti

benedico.

Io ti saluto sorgente armoniosa delle anime, limpido cristallo dal quale sara tratta la
Nuova Gerusalemme.

Io ti saluto” ambiente divino”, carico di potenza creativa, oceano agitato dallo Spirito,
argilla impastata e animata dal Verbo Incarnato.

Si, tra ateismo moderno e fede c¢’e soltanto pitt che un velo sottile, sottile. Io 1'ho sentito
in me e con che gioia I'ho strappato!

Ora mi sento uno
Uno con me stesso
Uno coi fratelli
Uno con la natura
Uno con le galassie
Uno con Dio.

E vivo di gioia perché I'essere uno con I'Uno del Tutto e la fonte della pitt profonda
gioia umana.

Se il Tutto € Uno e l'infinita molteplicita delle cose e ricondotta all’Unita dell’Essere
divino, significa che su ogni cosa domina I’Amore che e Dio stesso e che gli stati attuali
di guerra o di egoismo o di oscurita finiranno con la maturita dell'uomo redento e
salvato.



Se il Tutto & Uno vuol dire che la pace € gia in cammino e che il convito di casa mia € il
segno di un convito universale che Gest1 ha definito Regno, cioé il “Dio con noi”, dove
I'intera umanita trovera la sua felicita e la storia la sua armonia vittoriosa sul caos.

Mi hai chiesto, fratello, di aiutarti a trovare Dio nella citta, a vivere il tuo deserto nella
giungla di asfalto che percorri ogni giorno, a sentirne la presenza la dove sei.

Ti ho accontentato.

Ti ho lasciato a casa tua.

Ti. ho presentato le cose che vedi, le situazioni che vivi come “luogo” di Lui,
“ambiente” della sua presenza, modo di essere della sua logica, mani sue che ti
toccano, realta feconda che ti sta generando.

Ora mettiti davanti alla finestra pitt ampia che hai, sali nel luogo piu adatto per
abbracciare col tuo sguardo piu cose che puoi e, cadendo in ginocchio nell’'umilta del
tuo cuore di povero che cerca, di’ con me:

“Spirito Santo vieni... e manda a noi dal Cielo un raggio della tua luce.

Vieni, padre dei poveri: vieni, datore di doni, vieni: luce dei cuori.

Consolatore perfetto, dolce ospite dell’anima, dolcissimo refrigerio.

Riposo nella fatica, refrigerio nel caldo, conforto nel pianto.
O luce beatissima, invadi i nostri cuori, senza la tua forza nulla c’é nell uomo.

Lava cio che e sordido, bagna cio che é arido, sana cio che sanguina.

Piega cio che e rigido, scalda cio che é gelido, drizza cio che é sviato.
Dona ai tuoi fedeli che solo in T e confidano i tuoi santi doni.

Dona virtu e premio, dona morte santa, dona eterna gioia”. Amen.

martedi

Tutto e segno di Lui



Tutto é segno di Dio. Non esiste luogo vuoto della Sua presenza. Mi ci devo abituare per
sopportare il deserto nella citta e per animarlo del suo amore.

LODI: salmo 42 - salmo 18 - Cantico del Siracide (Eccl. 42 e 43)
VESPRO: salmo 16 - salmo 130 - Cantico di Zaccaria (luca 1)
LETTURE: Esodo 16 - Colossesi (tutta) - Giovanni 13
Tutto é segno di Lui
Dio e presente in tutto e tutto e segno di Lui. Come il mio corpo visibile e segno della
mia persona e la indica, cosi tutto il visibile e I'invisibile & segno di Dio e lo annuncia

continuamente, inesorabilmente.

Non c¢’¢ una cellula, non ¢’¢ un atomo, non ¢’¢ una virgola che possa sfuggire alla unita
del tutto che i segni indicano con una logica, una armonia, una unita inesorabile.

I segni mi hanno raccontato la mia storia, mi hanno spiegato i miei desideri, hanno
dato luce alle mie domande.

TI segno di un nido di uccelli o di una tana di volpi mi ha sintetizzato 'anima
dell’'universo intero e la legge di Newton sull’attrazione degli astri mi ha anticipato il
Prologo del Vangelo di Giovanni.

La logica di una combinazione chimica mi ha esemplificato l'interdipendenza tra gli
uomini e le cose, e la semplice impenetrabilita dei corpi mi ha confermato lo spazio
della mia liberta.

Ma dove il segno diventa richiamo costante, indicazione univoca di cid che vuole
indicare e annunciare & nell’annunciare e indicare un’altra Presenza da me.

Ogni cosa che vedo, ogni rumore che sento, ogni alba che torna, ogni incontro che
realizzo sono segni di qualcosa, di qualcuno che mi ha preceduto e mi interroga:

Dio.

Certo posso sempre dire: “non ci credo”.

C’é in me - ed e il vero peccato in cui sono immerso - il potere di non credere, il potere
di dire no alla speranza; la possibilita di non voler amare ma... statene pur certi: il
segno non cessera di interrogarmi, dovesse aspettare fino alla fine dei tempi.

Nella mia stoltezza posso dire: “non ho documenti sulla tua identita, non ti credo...

probabilmente nasci da una generazione spontanea, ti sei fatto da solo, sei frutto del
caso ma non e certo questa la strada per ottenere in me la pace e la gioia”.



Tutt’'al pit posso raggiungere una certa calma, un pizzico di melanconica e arida
indifferenza.

L’esultanza e la felicita non saranno mai mie e mi sara sempre negato un matrimonio
d’amore.

Il punto focale del grande ecumenismo di domani

dei credenti di tutto il mondo sara proprio la preghiera,

cioé il modo di vivere I’atto di fede della presenza
dell’Assoluto in noi. Guardate questo volto di uomo che prega.
E chiara la sua esperienza di essere “abitato”

dallo Spirito di Dio. E proprio al centro di noi

che troveremo l'unita tra tutti gli uomini.

O tu che sei in casa tua
in fondo al mio cuore
fa che ti raggiunga

in fondo al mio cuore.
(Da un canto Talmud)

Per afferrare i segni che tu vedi e capirne il significato devi essere piccolo e umile di
cuore.

E indispensabile!

Sembra una sciocchezza ma e proprio per questo motivo che molti rimangono fuori

N, /M

della verita: “Hanno gli occhi e non vedono, hanno le orecchie e non sentono” (Matteo 13, 14).

E Dio passa accanto a loro! Gesu avra parole di minaccia tanto vede grave la cosa: “Se
non sarete piccoli non entrerete nel Regno” (Matteo 18, 3).

Capito?

Non entrerete!



L’entrare nel Regno significa tanto per cominciare capire le cose, avvertire il discorso
che I'"Invisibile presente” ti sta facendo attraverso l'infinita dei segni in cui sei
immerso

come una goccia nell’oceano

come una foglia nel bosco

come una formica su una montagna.

Ma per entrare, ma per capire € necessario un cuore di bimbo.

Devi chiederlo.

Come puoi capire con 'aiuto della sola tua intelligenza?

Il mistero di Dio ha la sede nel cuore dell’'uomo e anche se incomincia a farsi sentire nel
suo cervello trova la risposta solo nell’amore.

E amando che capisci.

Difatti € I’ Amore la comunicazione.

I segno é spiegato, interpretato, capito nell’amore.

Tu vedi la tua casa ed essa nell’amore diventa il segno di un’altra casa che e il Paradiso.

Tu vedi un convito nuziale e questo diventa per il popolo di Dio, che ama, il segno di
un altro Convito Nuziale in cui € annunciata I'intimita tra Dio e I'uomo.

Per chi ama il tempo diventa contrappunto dell’eterno, come lo spazio la prima lettera
dell’alfabeto del “non spazio”, il visibile I’ambiente ideale dell’Invisibile e la violenza e

la guerra catalizzano nel cuore il sogno della pace universale.

La morte mette nel profondo il primo interrogativo su un Dio che rinnova tutte le cose
e che ha il potere di far risorgere suo Figlio dai morti.

Non temere, fratello.
Lo so che e difficile credere ma ti assicuro che e pitt difficile non credere.
Sforzati di avere un cuore di bimbo, occhi di bimbo e tutto ti sara piu facile.

Fissa le cose, leggi nelle cose: non temere di perdere tempo a passeggiare lungo il mare
0 a guardare in un microscopio la struttura armoniosa dell’infinitamente piccolo.

L’intuizione di Dio, la fede in Dio nasce proprio la in quel segno che ti & davanti e non
per nulla, non per caso ti sta guardando.



Non pensare solo che stai vedendo le cose, sforzati di credere che le cose guardano te:
Dio ti guarda attraverso tutte le luci della citta in cui cammini la sera e da tutte le nubi
che come gregge in marcia transitano sulla tua testa.

Dio ti abbraccia servendosi del vento che ti scompiglia i capelli e ti bacia col primo sole
nel mattino.

Le mani di Dio che ti toccano possono essere gli strumenti del tuo lavoro quotidiano e
il suo saluto il fischio del treno. che passa nel viadotto vicino a casa tua.

Se vuoi che i segni della creazione che ti circondano non ti distraggano, riempili della
presenza di Dio.

Essi ti parleranno di Lui. Se vuoi che le strade che percorri diventino i corridoi del tuo
ideale convento pensali nella luce della sua presenza.

Il lavoro non sara pitt un impegno che ti allontana dalla preghiera se tu lo realizzi come
atto di obbedienza alla sua parola che ti risuona nelle orecchie:

“Lavorerai col sudore della tua fronte” (Genesi, 3, 19).

Gli uomini con le loro infinite contraddizioni non saranno pitt causa di distrazione per
te se ti sforzerai di vederli come li vedeva Gesui sentendo per essi cio che Lui sentiva:

“Ho compassione di questa folla” (Marco 6, 34). La presenza di Dio che viene a te
attraverso i segni trasformera I’ambiente in cui vivi in un ideale tempio dove tu potrai”
adorare Dio in spirito e verita” (Giovanni 4,24).

Ci puo essere un deserto piu vivo se il tuo lo vedi abitato dal Vivente?

Ma ora bisogna fare un passo avanti.

La presenza di Dio che viene a te attraverso il segno e solo il primo passo.

Poveri noi se Dio si fosse fermato li! Saremmo ancora nel giardino dell’Eden a cercarlo
sotto gli alberi e ad avere con lui un rapporto di buon vicinato.

Ben altre cose sono capitate da allora sotto la spinta di un amore cosi radicale che e
I"amore di Dio!

Dio non ci ha destinati ad essere suoi vicini di casa ma ci ha chiamati ad essere figli.
Non si accontenta di dirci “buon giorno”, ma prende su di sé le nostre angosce e il
nostro limite find a morire per noi.

Non ci propone un incontro di idee e di preghierine ma una alleanza di sangue.

C’e da rimanere sconvolti nel misurare I'ampiezza del suo disegno su di noi!



Sono tentato di pensare che sia una necessita imparare a credere poco alla volta a cio
che Lui ci dice, perché se credessimo veramente e totalmente e improvvisamente alla
sua parola impazziremmo di gioia.

Ma torniamo al concetto di presenza.

La presenza di Dio nelle cose, nella storia, in me € una presenza vitale.

Dio amandomi mi genera e mi fa suo figlio. La sua presenza in me € una presenza
generatrice.

Ci sono pero due tempi in questa generazione a figlio.
Il tempo inconscio e iniziale del Genesi in cui lo Spirito si “posa sulle acque e crea” senza

chiedermi il permesso e mi fa terra impastata, pezzo di stella, fiore di campo, animale
armonioso e il tempo che e “la maturita dei tempi” in cui, come per Maria, lo Spirito mi
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“copre con la sua ombra” e chiede il mio “ si”.

Dovendo farmi figlio a sua immagine mi fa libero, volendo farmi entrare nella sua
intimita familiare mi da la possibilita di fuggire di casa.

Il mistero della nostra liberta nasce dalla grandezza del suo amore perché non c’e vero
e grande amore senza liberta.

Dio vuole da noi un amore libero perché 'amore e un assoluto.
E gli assoluti non si impongono.
Dio stesso non puo impormi di amarlo.

E per questo che la sua @ sempre una proposta che chiama alleanza e che nella sua
pienezza il Vangelo ama dargli il nome di Regno.

“Il Regno di Dio e vicino” (Matteo 3, 2) annuncia il Battista.
“Il Regno dei cieli é giunto tra di voi” (Matteo 12,28), conferma Gestl.
Il Regno di Dio... € il Dio con noi.

E la notizia che Dio ha messo la tenda fra di noi. Ed e una notizia cosi gioiosa che verra
chiamata la Buona Novella.

Qui sta il sunto del Vangelo annunciato agli uomini e capace di dare significato
sconvolgente alla nostra vita.

Giovanni sintetizza 1’annuncio nei suo famoso prologo che da solo basta a renderci
felici.



“In principio era il Verbo

e il verbo era presso Dio

e il Verbo era Dio.

Egli era in principio presso Dio:
tutto é stato fatto per mezzo di Lui
e senza di Lui niente é stato fatto
di tutto cio che esiste.

In Lui era la vita

e la vita era la luce degli uomini;
la luce splende nelle tenebre

ma le tenebre non I’hanno accolta.
Egli era nel mondo

e il mondo fu fatto per mezzo di Lui
eppure il mondo non lo riconobbe.
Venne fra la sua gente

ma i suoi non I’hanno accolto.

A quanti pero I'hanno accolto

ha dato potere di diventare

figli di Dio.

A quelli che credono nel suo nome
i quali non da sangue

né da volere di carne

né da volere d'uomo

ma da Dio sono stati generati.

E il Verbo si fece carne



ed abito tra noi

e noi vedemmo la sua gloria

gloria come unigenito del Padre

pieno di grazia e verita”.

(Giovanni 1, 1-18).

D’ora innanzi la storia della terra é storia di cielo.

Dio e I'uomo sono legati ad un unico destino. Gli interessi dell’'uomo sono gli interessi
di Dio. Le case dell"'uomo sono case di Dio.

Un unico Regno accoglie Dio e I'uomo: & il Regno dei cieli.

Il Regno in cui “Dio ci ha trasferiti liberandoci dal potere delle tenebre” (Colossesi 1, 13) &
chiamato Regno dei cieli.

Da questa definizione capisco che & un regno celato perché cielo ha significato “celato,
nascosto”.

E una indicazione importante. lo che come uomo, cittadino di questa terra, appartengo
ad uno stato e ne ho il passaporto, ho nello stesso tempo in tasca un altro passaporto,

quello del Regno dei cieli.

Sono come un partigiano che agisce in un paese non ancora conquistato e che conta di
conquistare.

Se faro sul serio, capisco subito che dovro dare fastidio a qualcuno, anzi oggi mi &
chiaro che i regimi totalitari e ideologizzati non potranno sopportarmi e, se mi

scopriranno, cercheranno di eliminarmi o di ostacolarmi.

Ma io non ho nessuna intenzione di eliminare qualcuno anche perché sul mio
passaporto di seguace del Cristo c’é scritto:

“Beati i misericordiosi
Beati i portatori di pace”

e addirittura

“Beati i perseguitati”.

Che strano questo regno!

Chi lo puo capire?



Cio che & chiaro nel concetto di questo regno & che incomincia oggi, incomincia dalla
mia conversione e non attende la mia morte per farmi agire.

Oggi!

E un regno oggi.

Devo agire oggi.

So che e un Regno che non avra fine, che scavalchera la stessa frontiera della morte, che
si ingrandira a dismisura oltre il tempo, che e “escatologico” come si ama dire tra di noi,

ma che e gia tra di noi e che a tutti gli effetti mi deve impegnare.

Nessuno piut di Diogneto seppe riassumere la posizione del cristiano come partigiano
del Regno dei cieli vivendo nel clima dell’'impero romano.

E non per nulla i romani avevano I'impressione che i cristiani avrebbero rovesciato
I'impero. Ma essi, i cristiani, pensavano a tutt’ altro e Diogneto diceva:

“I cristiani non si distinguono dagli altri uomini né per il paese, né per la lingua, né per gli
abiti.

Non abitano citta proprie, non si servono di dialetti straordinari, il loro genere di vita non ha
niente di particolare.

Essi non si atteggiano come tanti altri a campioni di una dottrina umana.
Non si distribuiscono nelle citta greche o barbare secondo lottizzazioni prestabilite.

Si conformano agli usi locali quanto agli abiti, al cibo e al modo di vivere, pur manifestando le
leggi straordinarie e davvero paradossali della loro repubblica spirituale.

Risiedono ciascuno nella propria patria, ma come stranieri in dimora.

Assolvono tutti i loro doveri di cittadini, e sopportano tutti i loro compiti come degli stranieri.
Ogni terra straniera é loro patria e ogni patria é per loro terra straniera.

Sono dunque nella carne ma non vivono secondo la carne”.

(Lettera a Diogneto, 5)

Ora ti spiego con un esempio come si fa a reclutare uno per il Regno dei Cieli.

Lo racconta Luca al XIX capitolo del suo Vangelo.

“Gesul entrato in Gerico attraversava la cittd. Ed ecco un uomo di nome Zaccheo, capo dei

pubblicani e ricco, cercava di vedere quale fosse Gesu ma non gli riusciva a causa della folla
poiché era piccolo di statura.



Allora corse avanti e per poterlo vedere sali su un sicomoro, poiché Gesu doveva passare di la.

Quando giunse sul luogo, Gesu alzo lo sguardo e gli disse: “Zaccheo, scendi subito perché 0ggi
debbo fermarmi a casa tua’.

In fretta scese e lo accolse pieno di gioia.
Vedendo cid tutti mormoravano: 'E andato ad alloggiare da un peccatore’.
Ma Zaccheo alzatosi disse al Signore:

“Ecco, Signore, io do la meta dei miei beni ai poveri, e se ho frodato qualcuno restituisco quattro
volte tanto’.

Gesu gli rispose: ‘Oggi la salvezza é entrata in questa casa perché anch’egli e figlio di Abramo; il
Figlio dell’uomo infatti e venuto a cercare e a salvare cio che era perduto’” (Luca 19, 1-10).

E Zaccheo ¢ reclutato. D’ora innanzi ha I'esperienza vissuta di cio che ¢ il Regno dei
cieli. Ha capito chi ¢ il Re, ha capito cio che vuole, ha sentito nel profondo la richiesta e
ha risposto con coraggio.

In quell’incontro, tra la richiesta di Dio e l’accettazione concreta, tra la domanda ad
essere povero “beati i poveri” e il concreto spogliamento “do la meta dei miei beni” c’e
I'” avvenimento”.

I regno dei cieli non & un complimento, una vuota chiacchiera, una promessa vaga, &
un fatto, & l'incontro di due volonta serie e autentiche, & una conversione alla Luce,
all’Amore, alla Vita proprio perché Dio e Luce, Amore, Vita.

Tu capisci a che distanza siamo dal Regno dei cieli!

E spaventoso pensarci.

Le nostre sono chiacchiere, solo chiacchiere, sempre chiacchiere.

E a che servono?

E di Gesti la frase “Non chi dice Signore, Signore, entrera nel Regno ma chi fa la volonta del
Padre mio” (Matteo, 7,21).

Per entrare bisogna “fare” non” dire”.
Dio chiede a noi I'impegno di tutto il nostro essere.
E una vera e continua conversione.

Nel Regno sono i fatti che contano.



C’é pero un fatto che non e un fatto e che ha diritto di cittadinanza nel Regno dei Cieli:
e il “desiderio dei poveri”.

Ed é vasto come I'oceano
Ed é bello come la luce
Ed é caldo come il fuoco.

Il “desiderio dei poveri” e la tensione dolorosa dell'uomo verso un sogno pitt grande
di lui.

Questo capita quando Dio abita I'uomo e gli trasmette il suo calore.
Nella debolezza e nel limite di un povero uomo passa lo stesso desiderio di Dio.

E allora che, bloccato dalla malattia in un letto, percorri tutte le missioni del mondo e
umiliato dal tuo peccato languisci dietro sogni di luce e di santita.

Non c’e limite al “desiderio dei poveri” quando entri nelle Beatitudini del Signore della
Vita.

E in questo desiderio che essi riescono a identificarsi pitt da vicino alla stessa Vita, a
penetrare nella sua Luce e anticipare su questa terra il suo Amore.

La maggior parte degli uomini su questa terra non riesce a realizzarsi nell’azione.

Chi per debolezza, chi per poverta, chi per ignoranza casca sul sentiero del fare.
Sconfitto, umiliato, disoccupato non gli resta che piangere.

Ma dopo il pianto, dopo la “sofferenza” se riesce a capir chi & Dio e cosa vuole fare di
lui e della sua poverta, scopre il segreto piti grande della vita e del Regno: in Dio non

conta fare o non fare, riuscire o non riuscire, conta amare.

E se il mio amore non si é realizzato nell’azione, si realizza oggi nel mio desiderio di
povero.

E se il mio amore non si ¢ realizzato nel matrimonio si realizza nel sogno che avevo di
lui.

E se il mio amore non si e realizzato nel celibato si puo realizzare nella sete che avevo
di lui.

Non c’e limite al desiderio e possiamo veramente dire:
“Noi siamo i nostri desideri.

lo ho cio che ho desiderato”.



Nell’azione ho scoperto il mio limite e la mia I impotenza, nel desiderio ho realizzato il
mio vero I sogno, nel reale ho capito la terra, nel desiderio ho intuito il Regno.

Guai a noi se il Regno di Dio fosse il risultato dell’azione di tutti gli uomini. Oltre che
essere una ingiustizia perché sarebbe il retaggio dei forti, degli intelligenti, dei capaci,

dei furbi, sarebbe una ben piccola cosa.

No, il Regno di Dio e il risultato di un immenso desiderio nato nel cuore dei poveri e
trasferito nel cuore squarciato del Povero per eccellenza: il Cristo.

mercoledi

Il Regno dove regna l'amore

11 Regno dei cieli significa il Dio con noi. Non ci potrebbe essere una notizia piu esaltante. Dio e
con me vitalmente — Dio mi ¢ alleato. La mia vita diventa vita divina,

la mia storia, una storia sacra.
LODI: salmo 23 - salmo 122 - Cantico di Tobia (13)
VESPRO: salmo8 - salmo 126 - Cantico delle nozze (Atti 19, 1)
LETTURE: Ezechiele 36 - Osea 2 - Luca 13
Il Regno dove regna I’amore
Abbiamo parlato ieri di questo Regno dei Cieli, di questo regno celato, nascosto, a cui
la fede mi ha fatto aderire, la speranza mi conduce e la carita mi svela come regno di

“verita e di vita, regno di luce e d’amore, regno di giustizia e di pace”.

E un Regno preparato per noi “fino dalla fondazione del mondo” (Matteo 25, 34) e che si
sviluppa “senza ostentazione” (Luca 17, 20).

E un Regno in cui Cristo ci ha trasferiti liberandoci dal “potere delle tenebre (Colossesi 1,
12) e in cui e difficile entrare per coloro che posseggono ricchezze” (Luca 18, 24).

E un regno dove “il pitl piccolo ¢ piil grande del Battista e dove i nostri nomi sono scritti in
cielo” (Luca 10, 20).

E un regno che somiglia a un “granellino di senape all'inizio che poi si sviluppa come un
grande arbusto dove gli uccelli possono ripararsi” (Luca 13, 19) e dove verranno molti da

“oriente e occidente, da settentrione e da mezzogiorno per sedersi alla sua mensa” (Luca 13,
29).



Questo lo sappiamo dal Vangelo. Ma sappiamo anche che questo Regno pitt che una
legislazione o un luogo € una Persona: Gest.

E la sua caratteristica unica.

li punto di convergenza della mia fede, la forza della mia speranza, il motivo del mio
amore & una Persona: il Cristo.

Le fila dell’ideale rivoluzione sono tenute da Lui, il centro di ogni convegno é Lui.
il consigliere e Lui

il conforto e Lui.

E un modo straordinario per facilitare le cose.

E il pit semplice per sviluppare la dinamica dell’amore che & sempre un rapporto tra
due persone.

Io - tu e in questo tu c’é Dio che ha messo la tenda vicino a me e si chiama Gest.
“Il Signore é il mio pastore non manco di nulla;
su pascoli erbosi mi fa riposare

ad acque tranquille mi conduce ristora I'anima mia” (Ps. 23).

Credere che Dio & il mio pastore, che mi conduce, che mi chiama per nome mi da tanta
sicurezza e tanta tenerezza.

La mia debolezza sta nel sentirmi solo nella grande citta.

E soprattutto quando le cose non si capiscono, quando soffro, quando piango, quando
'esperienza del mio limite mi conduce contro il muro della mia incapacita, quando la
mia poverta mi fa capire cosa significa essere uomo, ¢ allora che devo fare il salto nella
speranza e credere al Dio dell'Impossibile.

E invece?

Troppe volte mi ripiego su me stesso e dimentico cio che gli ho detto nella preghiera:

"o . . . 7
Signore, sei tu il mio pastore”.

E lo dimentico nel momento in cui ne ho piu bisogno.



Non siamo soli nel cammino della vita; questo dovrebbe essere il pensiero costante
della mia fede. Possiamo contare su Dio e concretamente.

E Lui che ci puo aiutare.

Se il bimbo nel seno della madre, preoccupato di uscire, contasse sulle sue forze e sulla
sua abilita non uscirebbe mai alla luce.

Ma c’e chi lo fara uscire.

E la dinamica stessa della natura, & il mistero di chi I'ha preceduto, & la generazione
stessa in cui e immerso che lo aiutera ad uscire dalle acque.

La nostra debolezza e che guardiamo a noi, sempre a noi, solo a noi.

Non teniamo conto che la mamma € vicina e Dio € la mamma in cui viviamo e siamo.
E che ci fara uscire alla luce.

Il Regno dei cieli significa Dio con noi.

I tempi messianici sono i tempi in cui € annunciata questa verita e resa possibile dal
volere di Dio.

E il sunto dei Vangeli, la buona novella ai poveri.
E chi e il povero?

Sono io il povero, bimbo di Dio nel seno della generazione oscura che grida il suo
limite e la sua incapacita.

Ora mi e annunciato e ne prendo coscienza. Ed ¢ annunciato oggi.

La realta esisteva gia, ma non conta la realta se non ero maturo ad accoglierla.
Non mi dice nulla Dio se io non scopro che Lui e vivo.

Non serve che Lui venga a me e che io non lo veda.

Il tempo messianico & legato a una maturita della fede. Infatti non & venuto subito il

N

tempo messianico. Non & venuto all'inizio della storia di Adamo, non e venuto

N

all'inizio della mia vita: ¢ venuto quando 'uomo poteva capire, quando io potevo
capire.

Il tempo messianico e il tempo dell’amore, cioé il momento in cui avverto I'altro di Dio.

I tempi precedenti hanno preparato la venuta, il tempo messianico e la venuta.
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I'oggi dell’amore.

E l'oggi della comunicazione.

E la vita a due.

E la storia sacra che comincia per me.

La mia storia sacra comincia dal momento in cui nella fede ho fatto esperienza che non
sono pit solo, che ormai camminero con Lui.

E la paura e finita.

Siamo in due.

Lui e il Re, io suo suddito e insieme facciamo, sviluppiamo il Regno.

Ma siamo in due.

E Lui e pit importante, devo convenirlo. Sembra una sciocchezza dire questo ma la
realta e che gli uomini si credono pitt importanti di Dio, si sentono al centro delle cose

e degli avvenimenti.

Sono pochissimi quelli che mettono Dio al centro e che hanno 1'occhio della fede fisso
in Lui.

Per aiutarci ad arrivare li la realta ci offre come mezzo la poverta, la debolezza, il
peccato, ma siamo talmente bagnati di orgoglio che i piti credono solo quando sono

ridotti a pezzettini.

Non per nulla I'umilta e la regina delle virta ed & solo attraverso essa che ci
avviciniamo a Dio.

Un passo enorme di questo avvicinamento lo facciamo il giorno in cui esperimentiamo
nella fede che la nostra storia non ¢ fatta solo da noi. La facciamo con Lui.

E Lui e il primo e noi i secondi semmai.
La mia vocazione é nelle sue mani, prima di essere nelle mie.
Il mio futuro & in Lui.

Ci sono delle ragazze che giunte ad una certa eta incominciano a reclinare nella
tristezza perché non vedono pit il loro domani.

In alcune diventa tragedia e la preoccupazione di non realizzarsi, di non sposarsi le
paralizza.



E piu soffrono, piu si chiudono in se stesse. Pitt hanno bisogno di spazio, piu si
riducono ad un orizzonte grigio.

Se nella fede riuscissero a fissare il loro occhio in Dio e a sentirlo vicino, alleato, re,
amico, fratello, padre, smetterebbero di battersi contro un destino misterioso e
incomincerebbero a scorgere la verita di una vocazione piu difficile ma piu profonda,
piu sofferta ma pitt vera.

Ognuno ha la sua strada ed ¢ la pitt bella se offerta da Dio. Il volerne un’altra & da
stolto, ed e sofferenza inutile insistere sulle cose che non esistono o sui sentieri che non

sono fatti per noi.

Accettare il Regno dei cieli in noi significa accettare la nostra vocazione che Dio ci
prepara attraverso il reale in cui siamo immersi.

Ma Dio mi precede.

Ed e Dio perché precede tutti perfino la creazione.
Precede Adamo.

Precede Abramo.

Precede Davide.

Precede Mose.

Ed e Lui che da la vocazione ad ognuno. Chiama Adamo alla vita, fa uscire Abramo
dalla sua terra, insegna il canto a Davide, da a Mosé il suo potere di condottiero.

E per far loro capire che e Lui che agisce, che chiama, che vivifica, li conduce al limite
della loro poverta.

Per Adamo sara la debolezza dell'uomo, per Abramo sara la sterilita di Sara, per
Davide sara l'umiliazione nel suo peccato orribile, per Mose sara l'invalicabilita del

Mar Rosso e il continuo “mormorare” del suo popolo.

Dio conduce sempre I'uomo al suo limite - e I'estremo limite & la morte a cui nessuno
puo sfuggire - perché capisca e goda la Buona Novella.

E la Buona Novella e che Dio e Dio, che Dio ¢ il Dio dell'Impossibile, e il Dio che puo
rendere fecondo un seno arido e morto come quello di Sara e aprire in due le acque del
mare.

E un Dio vivente.

E un Dio che guida.



E un Dio che fa risorgere dai morti.
E un Dio Eterno.
E un Dio che mi vuole nel suo regno per sempre.

I destino nostro e talmente grande, la vocazione dell’'uomo talmente radicale che non
resta spazio a situazione di compromesso o a posizioni mediocri.

“Amerai il Signore Iddio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente, con tutte le tue
forze; con tutto te stesso” (Deut. 6, 5).

Dio ci richiede veramente tutto e Lui stesso dira di essere un Dio geloso.

Ma la sua € una gelosia diversa dalla nostra e se ci chiede di amarlo e perché sa che in
tale amore troviamo la nostra felicita.

E nostro interesse amarlo.

Difatti se non riusciamo nella vita ad innamorarci di Dio siamo perduti.

Senza amore siamo come incompleti, immaturi, annoiati, senza paradiso.

Potremmo, senza dubitare, stabilire 1’equazione: amore di Dio uguale pace, gioia,
gaudio, fecondita, esultanza, paradiso; non amore uguale guerra, tristezza, solitudine,

sterilita, morte, inferno.

Ed e per questo che dicevo come la nostra vocazione sia talmente radicale da non
lasciare spazio a posizioni mediocri.

“Siate perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro che é nei cieli” (Matteo 5,48).

Le esigenze del Regno sono le stesse esigenze dell’amore che per sua natura trova
uguali o rende uguali.

L’amore di Dio ci costringe a diventare come Dio, simili a Dio, coi gusti di Dio.
Non c’e scampo.

Se Dio ama la luce anche noi dobbiamo amare la luce.

Se Dio perdona anche noi dobbiamo perdonare.

Se Dio muore per amore anche noi dobbiamo giungere a morire per amore.

Fare il Regno significa proprio questo: lavorare, agire per divenire simili a Dio sul
modello del Cri sto.



E non a chiacchiere, a fatti.

Il Regno avanza tutte le volte che poniamo un fatto concreto come risposta all’Amore
che & Dio. Quando sfamo ’affamato

quando visito il carcerato

quando vesto I'ignudo

quando perdono il nemico

quando condivido i miei beni
quando consolo gli afflitti

quando prego per i vivi e per i morti.

Ma le esigenze dell’amore vanno ancora piu lontano, pitt lontano ancora dello stesso
bene, delle stesse opere, della stessa vocazione.

Al di 1a della Promessa.

Abramo ne é l'esempio pit radicale e il suo dramma, la sua via € nostro dramma e
nostra vita.

Fate attenzione.

Appena il Patriarca ha il Figlio della Promessa, I'ideale atteso da sempre, il sogno piu
puro e piu prezioso della sua vocazione si sente dire da Dio stesso:

“Dammi tuo figlio” (Genesi 22)
e gli chiede di sacrificarlo sul monte.

Che cosa puo significare una simile domanda? Quale luce esce dalla tenebra piu fitta di
questa richiesta?

Ben lo sappiamo perché & dentro ciascuno di noi, la nel profondo dove l'amore
stabilisce il suo scrigno prezioso. I doni di Dio sono cosi splendidi che ci minacciano di
idolatria.

Isacco sta diventando I'idolo di Abramo.

La nostra vocazione ci insuperbisce.

Si offusca in noi la trasparenza dell’ Assoluto di Dio.

“Dammi tuo figlio” chiedera Dio al Patriarca che vive in ciascuno di noi.



Questa domanda & posta da Dio su ogni suo dono.

Per non correre il pericolo che Isacco diventi padre di Abramo e lo blocchi sul
cammino dell’amore o che il bene che noi facciamo ci veda prostra ti in adorazione
davanti a noi, Dio ce lo richiede.

Dio e pit1 grande.
Le esigenze del suo amore ci obbligano ad andare oltre.
Noi siamo cio che abbiamo donato.

E sara solo dopo aver chiaramente e dolorosamente offerto il Figlio della nostra opera
che, Abramo e noi con lui, lo potremo riavere nella perfetta liberta.

Solo I'amore di Dio come Assoluto ha il potere di tener ci lontano dall’idolatria e
conservar ci liberi.

Senza amore di Dio, presto o tardi ognuno di noi diventa schiavo della sua vocazione,
figlio di suo figlio bloccando nella sterilita e nella strumentalizzazione del possesso il
cammino mai compiuto dell’amore infinito.

Leggendo il Vangelo di Luca sull'infanzia di Geslt non avevo mai capito come Maria e
Giuseppe avevano potuto essere cosi distratti da perdere Gestt durante il
pellegrinaggio a Gerusalemme.

Tra me dicevo nella mia insipienza: io non l'avrei certo perduto.

A costo di legarlo con una cordicina al mio piede come si fa con le pecore, nel deserto,
io mi sarei rassicurato che la storia non parlasse male di me raccontando a tutti che io,
custode del figlio di Dio, avevo avuto la sbadataggine di smarrirlo in una citta cosi
pericolosa come la grande Gerusalemme.

Ebbene, ora capisco che l'averlo perduto da parte di Giuseppe e Maria e il titolo pit
luminoso per essi come segno della loro estrema liberta nei riguardi di Gesu e piu
ancora nei riguardi del Padre che sta nei cieli.

aria non era “mammista” ed era cosi libera da lasciare circolare con liberta suo figlio.
M “ ta” ed libera da 1 | libert figl
Giuseppe non era schiavo di una creatura che lo sovrastava con la eminenza del

Mistero.

L’essere riuscito Lui, Gesu, a sgusciare lontano dalla loro sorveglianza e il pit alto
titolo che illumina la dignita della fede di queste due creature.

Si vede davvero, anche se il Vangelo non lo racconta, che Giuseppe e Maria avevano
anch’essi accettato il sacrificio di Abramo:

“Dammi tuo figlio”.



Ed e per questo che Gesu era libero, talmente libero da restare lontano da loro per tre
giorni.

Talmente libero da restare pit tardi tre giorni nel ventre della terra.

Hai capito, fratello, cio che voglio dire stasera? Non temere quando Dio ti chiama ma
non temere nemmeno quando Lui tace.

Non temere quando ti chiede di compiere un’opera ma non temere nemmeno quando
te la richiede.

Non temere se ti da lo sposo ma non temere nemmeno se non te lo da.
Dio e pitt grande della sua chiamata.

Dio e pitt grande delle tue opere.

Dio e piu grande del bene che facciamo.

Cio che conta € camminare alla sua presenza ed essere certi nella fede che e Lui che ci
conduce.

giovedi

Non sfuggirete all’amore

La chiave del mistero & I’amore. Dio mi ama come figlio. E molto difficile sfuggire a questo
amore. Forse lo stesso dolore mi spiega la portata di questa “passione” che Dio ha per me e che
mi racconta nella parabola del figliol prodigo.

LODI: salmo 22 salmo 38 - Cantico di Ezechia (Isaia 38)

VESPRO: salmo 27 - salmo 51 - Cantico di Giobbe (6,7,9; 16-19)
LETTURE: Isaia 53 - Lettera ai Filippesi (tutta) - Giovanni 9

Non sfuggirete all’amore

leri sera in fraternita e stata una cosa terribile. Un drogato robusto come un toro e
finito da noi durante la messa.

Per fortuna eravamo alla fine della Liturgia e lui che non ne poteva piu & uscito con noi
che non ne potevamo pit per I'agitazione che la sua presenza inquieta aveva trasmesso
all’assemblea in preghiera.



In cucina mi chiese un caffé fissandomi con due occhi che é difficile dimenticare perché
sembravano quelli di un animale braccato da parecchi giorni e giunto alla fine della sua
resistenza.

Se ne versd mezza tazza sulla giacca per il tremore della mano e poi si rovescio con un
tonfo a terra con delle convulsioni terribili e col vomito alla bocca.

Eravamo in quattro ma non riuscivamo a tenerlo fermo, tanto che ando a picchiare la
testa contro lo spigolo della stufa.

Nella mia mano ¢’erano sangue, caffé e bava.

Gli mettemmo un cuscino sotto la testa, coricato cosi per terra perché in quell’istante
non ci sentivamo di portarlo al primo piano dove ci sono le brandine dei fratelli.

Si appisolo un istante, poi apri gli occhi pieni di una tristezza infinita e mi chiese un
qualunque surrogato di droga.

Aveva resistito tutto il giorno senza droga ed ora non ne poteva piu.
Riprese a dimenarsi come un ossesso.

Piu tardi venne un medico e gli fece un’iniezione.

Poi vennero quattro infermieri e lo portarono al neuro.

Questo che ho raccontato ¢ la traduzione moderna della parabola antica di Luca: quella
del figliol prodigo.

Al tempo di Gesu le cose erano piu semplici e la fuga da casa era dovuta quasi sempre
alla voglia di “divorare i propri averi con prostitute” (Luca 15, 30).

Erano uomini pit sani.

Oggi, averi, salute, speranze, sono divorate dal I'uomo in fuga, dalla droga.
Ma la storia e uguale anche se piti drammatica e violenta.

E soprattutto pit chiara.

Quante cose mi ha spiegato la droga nella sua spietata logica del piacere!
Direi che ha rimpicciolito lo spazio dell’isola dove 'uomo ¢ in fuga.

Dice Luca che il figliol prodigo, venduta ogni cosa, ando in un paese lontano.



Per noi non esiste nemmeno il paese lontano; basta girare I’angolo e ritrovarsi con un
gruppo di simili in uno squallido alloggio nascosto dove al suono del solito giradischi
si ha la possibilita di iniettarsi una razione di LSD.

Ma dicevo che lisola e pitt piccola attorno al figliol prodigo e il risultato piu
immediato, le conseguenze pit radicali, la lezione piti chiara: lontano dal Padre non si
puo vivere a lungo: ¢’e la morte.

E questa arriva prima.

Le prostitute divorano pilt lentamente e meno radicalmente della droga.

L'LSD ha il potere di farti molto pit1 male.

A tavola, in fraternita, abbiamo discusso molto sul fatto della droga.

Cio che ci aveva maggiormente impressionato era la forza erculea del drogato che si
riduceva a un nulla davanti alla morsa del male.

I figliol prodigo della parabola era stato piegato dalla fame, il drogato di ieri sera era
bloccato dagli stessi effetti della droga.

Non si riesce ad andare molto lontano sulla via dei nostri gusti sbagliati!
Ci pensa qualcuno o qualcosa a fermarci.

Mai avevo visto cosi evidente la missione del dolore nella vita dell'uomo.
Che sarebbe dell'uomo senza I'effetto del dolore fisico?

Chi lo fermerebbe?

Chi lo avvertirebbe del male che si sta facendo? Chi gli farebbe notare con energia le
conseguenze delle sue esagerazioni? Delle ferite inflitte alla natura?

L'uomo ¢ libero di gozzovigliare e di vivere sovvertendo l'ordine delle cose, ma
incontrera sulla strada puntualmente la sofferenza che lo atterrera.

E libero di allontanarsi da Dio che & ordine, natura, vita, ma Lui, proprio Lui, lo
circonda di una tale siepe, gli riempie la strada di tali spine da convincerlo con la forza
che e meglio fermarsi e forse... tornare indietro.

Non riuscira I'uomo ad eludere la natura che € un grande segno di Lui.

Non riuscira a togliersi la paura anzi il terrore che la morte gli sa mettere addosso.

In fondo cio che conta e fermarsi a tempo.



Mi torna alla mente la storiella di Pinocchio che é insensibile al dolore perché e di
legno.

Ma il giorno in cui abbandona la sua gamba nel camino, vicino al fuoco, la sua
insensibilita al dolore diviene il suo maggior pericolo e minaccia di bruciare tutto.

Pare una sciocchezza il dirlo ma: cosa capiterebbe se non ci fosse il dolore a
sensibilizzarci a tempo, ad avvertirci?

Chi avrebbe fermato il drogato di ieri sera? Chi avvertirebbe I'alcolizzato del disordine
in cui vive?

L"uomo e talmente malato di peccato, e talmente assetato di piacere che se non trovasse
la siepe del dolore diverrebbe satanico in poco tempo.

Nulla si frapporrebbe alle sue voglie.
Sarebbe disposto a camminare sui cadaveri pur di soddisfare alle sue richieste.

E non lo vediamo forse nei ricchi e nei potenti: la possibilita di distruzione? Dove non
giunge un potente nella sua libidine di possesso? Nella sua possibilita di schiacciare i
deboli?

E non e forse meglio che qualcuno o qualcosa lo avverta a tempo prima che si avveri
cio che dice Matteo al capitolo XXV del suo Vangelo?

“Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno, perché avevo fame e non mi avete sfamato, avevo
sete e non mi avete dissetato, ero ignudo e non mi avete vestito” (Matteo 25,41).

Eccoci giunti al punto esatto del perché del dolore: avvertimento.
Direi che il terribile effetto che il dolore fa su di noi, la tremenda paura che ci mette
addosso e 1i per dirci: “Sta” attento, uomo. lo dolore sono soltanto un messaggero, un

segno.

Tu, uomo, non devi avere paura di me che in fondo ti rendo un servizio, devi avere
paura di cio che rappresento.

lo dolore sono segno della separazione temporanea.
lo morte sono segno di una separazione eterna.
Quella si che devi temere!”.

Torniamo alla parabola del figliol prodigo che é la pit1 bella parabola del Vangelo e che
ciascheduno di noi vive identificandosi normalmente nel figlio pit1 giovane.



La nostra fuga é la prova che non crediamo a Dio, che non crediamo alla vita, alla luce,
all’amore.

Il padre che e I'amore sa che I'amore non si puo imporre e ci lascia fuggire.
E noi partiamo.
Alla vita preferiamo la non vita, alla verita la menzogna, all’amore 1’odio e I"egoismo.

E ne facciamo esperienza. E cio che ¢ terribile nella parabola ¢ che se avessimo trovato
cio che cercavamo, a casa non saremmo pit tornati.

Per fortuna le cose non erano come avremmo desiderato e al posto del pane troviamo
ghiande, al posto di godimento, carestia.

Anche gli amici non sono amici lontani da Dio e gli aiuti non sono aiuti.
C’é da stupirsi di tutto questo?

C’é da restare sorpresi se tutto si mette contro? Direi che le stesse cose sono piu
intelligenti di noi e cercano di aiutarci mettendosi contro di noi.

Guai se non facessero cosi e ci dessero gusto mentre noi ci stiamo rovinando
definitivamente.

Chissa poi se il padre non mette anche la sua per contribuire ad avvelenarmi I’esilio.

lo ci credo.

Lui ha amici dappertutto e pud molto. Chissa che non abbia scritto qualche lettera in
questo paese ad amici: “E [i da voi mio figlio? Vi prego di non aiutarlo, anzi... rendetegli
dura la vita... é 'unico modo per fargli capire le cose”.

Puo darsi.

I1 Vangelo non lo dice ma io lo penso.

Oh! se potessi fuggirei ancora! Se ci fosse qualche speranza di trovare una strada
lontano da casa...

Oh! se potessi sento che salterei ancora la siepe che e in fondo al campo del mio
padrone che mi ha dato questi porci da guardare.

Ma non mi ci provo pit.
Capisco ora che dopo quella siepe ci saranno altre siepi all’infinito.

Non mi resta se non la via del ritorno.



Mi ricordo ora di aver Inteso qualcuno dire: la sofferenza ¢ la prova che Dio non esiste.
E impossibile per un Dio che & padre sopportare il dolore del figlio!

Stasera ho netta I'impressione del contrario.

Proprio perché esiste... Lui ha inventato il dolore per inseguirmi.

L’amore ha una logica inesorabile e...

Io so che mi ama molto.

Il suo amore lo spinge ad avvelenarmi la fuga. Non vuole che io resti lontano da lui,
non puo sopportare un simile pensiero.

Mi ha lasciato libero di partire ma ha organizzato le cose in modo tale da obbligarmi a
tornare.

Se io amassi, amassi veramente farei lo stesso.
Dobbiamo avere compassione per chi ama.

Forse & I'unica compassione che possiamo avere di Dio!

Per chi ama, la separazione ¢ il male estremo specie se puo diventare eterna.

I dolore fisico & una bazzecola in confronto.

Che importa soffrire un po’?

Cio che conta é tornare e restare assieme per sempre.

Interrogate chi sa amare, chi non e piu capace di vivere dopo la separazione da suo
figlio, chi & spezzato in due per la scomparsa della mamma, chi si butta gitt da un
ponte dopo la morte della fidanzata, chi e capace di attendere tutta la sua vita il ritorno

del marito esiliato, imprigionato.

Domandate a costoro... se volete capire cosa sia I'amore e cosa sia 1'angoscia provocata
da tale amore quando esso viene deluso, separato, spezzato!

E che cos’ e tutto questo a paragone dell’amore di Dio?
Lui che per amore ha consegnato suo figlio alla morte per salvare noi dalla morte?

Si, diciamo sempre “Dio & amore”, ma e tanto difficile capire la portata di una tale
affermazione!



Ed e proprio perché ci mancano i termini di questo problema che non comprendiamo
le cose di Dio.

Come capire la parola “inferno”, la parola “paradiso” senza partire dalla profondita di
questo mistero dell’amore di Dio?

Tentiamo di salvarci con qualche paragone, ma essi valgono per quel che valgono e
non giungono mai ad esprimere la pienezza contenuta nel mistero.

E certa una cosa; quando ho amato, veramente amato, ho capito che il male, il vero
male sta nella separazione.

La separazione € insopportabile per chi ama.

lo quando penso di essere separato e di una separazione eterna dalla persona piu
amata perdo la testa.

Provate a pensarci e concretamente.

La mamma separata dal bimbo

lo sposo dalla sposa

"amico dall’amico

il figlio dal padre

e... per sempre.

Questo si che & insopportabile.

Un treno mi passa sul corpo e mi taglia in due.
Ma cos’e che e stato tagliato?

Il mio corpo o la mia vita?

Una combinazione chimica o la mia luce?

Un agglomerato di cellule o il mio Amore?

No, nessuno puo tagliare la mia vita che ¢ eterna.
Nessuno puo tagliare la mia luce che continua a sussistere.

Nessuno puo tagliare il mio Amore.



Noi siamo eterni, non possiamo pitt morire perché siamo innestati nella Vita eterna che
e Dio.

Noi siamo innestati nella luce che ¢ il Cristo.

Noi siamo uniti all’Amore che ¢ lo Spirito Santo.

E nessuno puo tagliare in due lo Spirito Santo.

Questa partecipazione alla vita divina nessuno ce la puo togliere.

Ma cio che nessuno puo togliere, cio che nessun treno puo tagliare io lo posso togliere,
io lo posso tagliare con la mia volonta.

lo mi posso staccare da Dio e questa € la mia vera morte.

Staccandomi dalla vita che e Dio

staccandomi dalla Verita che e Dio

staccandomi dall’ Amore che & Dio

mi stacco da Dio

ed entro nella “non vita”

nelle tenebre, nell’odio.

A Dio che non vuole una cosa cosi orrenda resta il potere di avvertirmi.
E mi avverte.

E mi avverte col dolore.

E strano che gli uomini non vedano questo e che contestino il dolore come cosa
irrazionale, come cosa inverosimile per un Dio che & amore.

Si e che essi non amano e non possono capire. Se amassero sfodererebbero anche essi le
loro armi per fare in modo che il figlio torni a casa e la sposa rimanga per sempre con
lo sposo.

No, non temete il dolore, temete cio che indica.

Non temete la morte fisica che non esiste, temete la morte eterna che la morte fisica
indica.

Quella si temete, direbbe Francesco!



E sappiate che Dio ha fatto il dolore e la morte cosi orribili proprio per dirci che il vero
dolore della separazione e orribile e che la vera morte - la seconda - e piu orribile
ancora.

Lo so che hai una domanda da farmi, la conosco.

Vuoi sapere il perché del dolore degli innocenti, il significato della sofferenza dei
poveri, il perché della morte del Giusto.

Non lo sapevo il perché.

Quando ho conosciuto il Cristo me I'ha spiegato Lui.

Domandaglielo stasera: Lui te lo dira.

E forse ti aggiungera una frase che mi ha dato tanta speranza quando mi volle spiegare
la salvezza universale, dovuta proprio alla vocazione che ha qualcuno di pagare per
tutti.

“Non sfuggirete all’‘amore”.

Se nel Regno chiederemo agli innocenti che hanno sofferto per i peccatori, ai poveri che
hanno pagato per i ricchi, ai torturati che hanno versato sangue per i prepotenti, se e

stato giusto o sbagliato pagare cosi caro, ci sentiremo rispondere:

“E stato necessario perché nessuno sfuggisse all’Amore”.

venerdi

L’importanza del reale

Abbiamo sempre difficolta a immaginare il nostro rapporto con Dio. Lui stesso ci consiglia
a non far disegni. Meglio accettare il reale come il mezzo con cui Dio ci genera, ci tocca, ci fa
crescere. Dio e presente nelle cose, negli avvenimenti, nella storia ed e attraverso i segni che si

manifesta.
LODI: salmo 30 - salmo 103 - Cantico di Mose (Esodo 15)
VESPRO: salmo 40 - salmo 116 - Cantico di Giona (Giona 2)

LETTURE: Deuteronomio, 6-7-8 - Ezechiele, 16 - Giovanni 18-19

L'importanza del reale



Un canto ricavato dal capitolo XVIII dell’Esodo dice cosi:
Faceva caldo quel giorno
quando Abramo stava seduto
davanti alla sua tenda.
Alzando gli occhi guardo

e vide tre uomini in piedi...
Gli stavano davanti...
Appena li vide s'inginocchio
fino a terra e disse:

‘O Signore mio non passare
ti prego senza fermarti.

Vi portero un po” d’acqua

vi laverete i piedi e poi

andrete oltre...

Vi portero un boccone

vi rifocillerete

e poi andrete oltre...

Non per caso... non per niente

siete passati 0ggi

davanti a me...

Questa frase che Abramo rivolge ai tre personaggi che passano vicino alla quercia di
Mamre in un pomeriggio di sole mi ha sempre impressionato. “Non per caso, non per
niente siete passati 0ggi davanti a me”.

Questa verita

potremmo scriverla su ogni avvenimento della vita nostra



inciderla sulla prima pagina di ogni fatto storico

ricavarla da ogni nostra sofferenza o gioia:

“Non per caso

non per niente

sei passato oggi

davanti a me...”

o dolore

0 giorno

o notte

0 morte.

Non so se & capitato anche a voi, a me si. Ho sovente avuto difficolta a cogliere gli
aspetti degli avvenimenti, delle cose, del reale come facenti parte di un tutt'uno

dell’azione di Dio su di me o sulla storia degli uomini.

Mi é stato piu facile sentire la presenza di Dio in una funzione liturgica che nella
lettura del giornale o nell’arrivo di un amico.

L’avvenimento di qualunque natura sia, & pitt muto di un tramonto di sole o di una
notte stellata. Specie se e caotico.

O doloroso.

E su questo tema che misuriamo la pochezza della nostra fede, la poverta della nostra
contemplazione sulle strade e, cio che é piut grave, I'ampiezza della nostra alienazione
nel fatto religioso.

Il deserto nella citta non e facile viverlo proprio perché consideriamo la citta fuori
dell’orbita di Dio, una specie di agglomerato caotico che sfugge alla sua potenza e dove
la sua volonta & inesorabilmente giocata dalla malvagita degli uomini o
dall’irrazionalita degli elementi della natura.

Non parliamo poi degli avvenimenti dove si insinua il dolore, il male, la morte. E
finita.

Li Dio non esiste.

Si direbbe che per noi Dio esista solo nella trasparenza delle aurore o nella dolcezza di
una festa; non certo in un terremoto o in una malattia che ci porta all’ospedale.



Quando veniamo urtati da un avvenimento anonimo abbiamo la sensazione di essere
sorpresi, giocati, dimenticati, feriti.

Il reale diventa negativo, non ha volto, non ha significato, non ci parla.

Contro di esso disponiamo tutte le forze come contro un nemico o un importuno da cui
dobbiamo sbarazzarci il pit presto possibile.

Se poi questo reale ha una misura un po’ piu vasta e va al di la della nostra
sopportazione, allora viene colto come prova dell’assenza di Dio.

Com’ e possibile che esista Dio se i bimbi muoiono?
Com’é possibile la sua presenza se gli uomini sono cosi cattivi e mi fanno cosi male?
E sono capaci di dichiarare la guerra!

N

Come sempre & il Vangelo che ci aiuta a capire. Proviamo a leggerlo sotto la luce
dell’espressione di Abramo: “Non per caso, non per niente siete passati 0ggi davanti a me”.

E per caso il censimento dell'impero decretato da Cesare al tempo di Quirino?
E per caso la nascita a Betlemme di Gesu?

E per caso la scelta di Nazareth nella vita nascosta del Figlio?

E per niente che Gestt ha incontrato Pietro, Giacomo e Giovanni?

E per niente che li ha condotti sul Tabor, che ha sedato la tempesta, che ha resuscitato
Lazzaro?

E per caso che ¢ stato arrestato?

E per caso che si trovasse ad essere crocifisso tra due ladroni?

E per caso che la terra tremo e il sole non diede piti la sua luce?

Questo nascere e morire del Figlio di Dio, questo impastarlo nella storia degli uomini,
questo forgiarlo attraverso le contraddizioni, questo sputargli in faccia, questo
condannarlo a morte & per caso?

E proseguendo: il discorso della montagna, le beatitudini predicate che legame
possono avere col silenzio di Gestt davanti ad Erode e lasciarsi Lui, 'Onnipotente,

ridurre all’'Uomo dei dolori dalla nequizia degli uomini?

Non c’e nel Vangelo una tremenda unita tra la storia di un poveretto perseguitato dal
potere e la volonta del Figlio di Dio di divenire I'Innocente, il Servo di Jahvé?



La sua morte € completamente slegata dalla sua resurrezione e i fatti della sua vita non
hanno preparato in lui il personaggio Cristo?

Non sentite 1'unita nel Vangelo?

Non leggete negli episodi anche i pit banali, negli incontri anche i piu fortuiti
un’azione precisa e inesorabile della storia che prepara e realizza la vita e la morte del
Figlio di Dio?

Ma dove la lezione diventa ancora pit1 precisa € negli atteggiamenti di Gest1 dinanzi al
Mistero di Dio, dinanzi al Padre.

Gesu come noi non poteva certo essere contento che le cose andassero male, che la
verita venisse concussa, che gli innocenti soffrissero, che il male potesse trionfare, che
gli affamati restassero affamati, e che gli schiavi restassero schiavi.

Eppure passera sul quadrante della storia Lui figlio di Dio esattamente come fosse il
figlio dell’'uomo.

Le cose non cambieranno. I morti continueranno a morire, gli innocenti ad essere
schiacciati, gli affamati ad avere fame.

Se resuscitera qualche morto o sfamera qualche affamato sara solo per dare un segno a
chi poteva capire che erano giunti i tempi messianici e che il nuovo Mose, Gesti, era
con loro, non certo per cambiare le cose ed eliminare dalla vita umana la fatica di
lavorare e la sofferenza di dover morire.

Chi voleva far di Lui un taumaturgo che avrebbe risolto i problemi dell'uomo, un
guaritore che avrebbe svuotato gli ospedali rimase male e sorpreso.

Chi si attendeva da Lui una missione politica divenuta folgorante e vincitrice con
l'introduzione del miracolo negli ingranaggi delle cose normali e al di fuori delle leggi
naturali e la fatica quotidiana, si disilluse e lo abbandono.

Lo abbandonarono i potenti che volevano servirsi della religione e del Messia per
consolidare il loro potere.

Lo abbandonarono i perseguitati che non volevano piti essere perseguitati e i sofferenti
che volevano vendicarsi di chi li faceva soffrire.

Con Lui rimasero i poveri che accettavano di essere poveri, i perseguitati che non
volevano perseguitare, i piangenti che capivano il perché del pianto e intravedevano
nelle lacrime il mistero del Cristo e la novita delle Beatitudini da Lui predicate.

Ma non solo il Cristo figlio di Dio, 'Onnipotente non volle cambiare le cose, ma
nemmeno domando che fossero cambiate.



Lui poteva chiedere al Padre di togliere la morte dalla vita dell'uomo, eliminare la
fame dalla terra, distruggere i prepotenti, far trionfare la giustizia.

Non lo chiese.

Che io sappia chiese una cosa sola: “Padre, sia fatta la tua volonta” (Matteo 6, 10).

Il reale Lui lo vide come volonta del Padre in atto, le cose che passano come un
discorso che deve essere letto, gli avvenimenti come segni dei tempi che annunciavano
il Regno e ne preparavano la venuta.

Davanti alle cose vere invito I'uomo a fermarsi e a chiederne il perché.

Davanti al dolore a cercare di capire il motivo della sua presenza.

Ed e allora che I'affamato parlera dell’egoismo del ricco e della sua ingordigia.

I paesi poveri denunceranno con la loro presenza l'intollerabile prepotenza dei paesi
ricchi e le prigioni piene di torturati diverranno la condanna visibile di chi e

abbarbicato al potere.

I! morente mi avvertira che la terra non & la mia patria e le conseguenze dei miei errori
la giustezza e la necessita dell’espiazione.

Nulla puo sfuggire alla molteplicita di questo reale in cui sono immerso e che mi aiuta
a nascere ad una vita nuova.

Cio che conta e vederci chiaro e non & sempre facile leggere negli avvenimenti e nei
segni.

Qualche volta possiamo scambiare una pietra in pane e un serpente in un pesce.
Luca ha una parabola cortissima ma abissale nella verita che propone:

“Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane, gli dara una pietra? O se gli chiede un pesce
gli dara al posto del pesce una serpe? O se gli chiede un uovo gli dara uno scorpione?” (Luca
11, 11-12).

Tenete conto della somiglianza tra la pietra e il pane - tra il pesce e il serpente - tra
I'uovo e lo scorpione! (Il fenomeno si vede soprattutto nei luoghi desertici e con le notti
fredde. Lo scorpione si accartoccia e si copre di una peluria bianca che al passante da
I'aspetto di un uovo).

Sembra volerci dire: Figlio mio, io sono padre e non ti do una pietra al posto del pane,
un serpente quando mi chiedi un pesce, uno scorpione se hai bisogno di un uovo.

Puo darsi che una cosa ti sembri una pietra, ma sta” attento: non & una pietra, & un
pane.



Puo darsi che una malattia ti sia apparsa come un serpente, ma era un pesce che ti ha
nutrito e corretto.

Una disgrazia € piombata su di te come uno scorpione ma e stato un uovo che ti ha
fatto del bene e ti ha nutrito.

“Tutto contribuisce in bene a chi crede in Dio” per chi ha speranza, per chi ama e Dio non
puo permettere” che il male si avvicini alla tua tenda” se non per trasformarlo in grazia e
farlo entrare nel piano della salvezza.

Non per nulla la lettura dei segni dei tempi e una delle cose fondamentali per il
cristiano e per la Chiesa!

Per il pontificato di Pio IX, la caduta del potere temporale non era una pietra che gli
rompeva i denti ma era pane bianco che la storia offriva alla Chiesa per diventare piu
bianca e pitt appetibile.

Per il pontificato di Pio X, i modernisti non erano tutti dei serpenti da schiacciare ma
dei buoni pesci che col loro dimenarsi nell’acqua stagnante obbligavano la Chiesa ad
uscire dal suo immobilismo ed a prepararsi al Concilio futuro.

Per il Pontificato di Pio XII, il socialismo e le sconfitte politiche dei cosiddetti cristiani
non erano scorpioni da temere ma uova sode che l'avrebbero nutrito e aiutato a
crescere onde riuscire un giorno a capire che le situazioni di potere possono diventare
antievangeliche e che per il cristiano la posizione piu esatta e il trovarsi
all’opposizione, come il Battista, gridando il suo “Non ti e lecito” (Matteo 14,4).

Ma com’e difficile vederci chiaro nei segni dei tempi e come siamo abili noi cristiani a
scambiare la ricchezza materiale in beatitudine e la Beatitudine della poverta e della
persecuzione in oggetto da schiacciare o da maledire. .

Ma il Vangelo ci condanna.

Condanna me quando cerco di salvarmi con il trucco delle chiacchiere lontano dalla
volonta di Dio, condanna la Chiesa quando si allontana dalla poverta camuffando il
suo desiderio di vivere comodamente con la scusa della dignita o con la prudenza della

diplomazia.

Mai generazione & stata piltt capace di capire se sto facendo degli arrangiamenti o se
vivo il Vangelo.

Agli arrangiamenti pii e devoti risponde con I'assenteismo e I'indifferenza, al Vangelo
vissuto risponde con I'entusiasmo.

Perché sono i fatti che contano, non le parole vuote e usate.

I fatti che diventano segni, profezia.



Vorrei essere Papa per un sol giorno! Forse mi sbaglio ma che gioia proverei a vendere
il Vaticano intero al miglior offerente e andare ad abitare in un piccolo appartamento
di periferia, meglio ancora in una tenda tra il deserto e la steppa.

Utopia! ?

Certo, ma utopia che fa del bene come tutte le utopie del Vangelo.
E i giovani sarebbero cosi disposti all'utopia!

Specie oggi.

Puo darsi che I'idea di vendere il Vaticano o i suoi Musei per trasformare il ricavato in
villaggi per lebbrosi ti abbia entusiasmato come ha entusiasmato me.

Pero vuoi vedere dove sta l'illogicita di questo entusiasmo, meglio I'ingiustizia?

Pensando non alle cose degli altri ma alle mie, stasera mi sono accorto che la mia
cameretta era piu calda di quella dei fratelli con cui vivo, il letto pitt morbido, la mia
vita pitt comoda.

Con una scusa o con un’altra sono sempre in testa alla fila e, 'ultimo posto lo lascio ai
piu deboli e ai pit silenziosi.

Cio significa che se fossi Papa, anche per un sol giorno, non saprei fare un bel niente di
quel che penso.

Nella Chiesa é troppo facile chiedere agli altri i grandi gesti profetici, la poverta eroica,
la condivisione dei beni.

11 difficile & chiederlo a noi, & viverlo noi. Ricordo di uno scrittore dell’America Latina,
famoso per le sue proteste e per le sue pagine bellissime sulla tortura e sulla giustizia
sociale, sulla rivoluzione da farsi.

Lui stesso mi raccontd che appena giunse la prova per lui e il pericolo di essere
arrestato dopo un golpe militare, fuggi dal suo paese col primo aereo portandosi dietro
la vergogna per la sua vigliaccheria perché sapeva benissimo di aver lasciato nel
pericolo quelli pitt indifesi e pitt poveri.

Fratelli, & difficile la testimonianza.

Ed é proprio quando non ne siamo capaci che corriamo il pericolo di nasconderei
dietro le belle parole!

Ascoltate le intenzioni che si pronunciano durante la preghiera dei fedeli nei vari
gruppi ecclesiali. Sembriamo tutti eroi, tutti decisi a far spogliare la Chiesa delle sue
ricchezze.



Ma in noij, i fatti corrispondono a quelle parole?
A che punto é il nostro cammino verso la condivisione dei beni?

Ed e per questo che se non voglio essere retorico, devo dire stasera: “Non se fossi papa
ma... se fossi fratel Carlo, cosa farei ora per attuare il Vangelo nella mia vita?”.

Cosa devo fare per rispondere concretamente a Gesti che come a Zaccheo mi dice:
“Scendi presto perché voglio venire con te a casa tua.”? (Luca 19,5).

Sabato

“Maranha tha”

“Vieni, Signore Gesu”, pregavano i primi cristiani delle comunita di Efeso. Questa resta

sempre la preghiera dei tempi difficili, dei tempi come i nostri in cui la fede e purzficata dalla
oscuritd e in cui Dio si rivela nella trasparenza dell’ Amore vissuto.

LODI: salmo 62 - salmo 124 - Cantico di Ezechiele (36)
VESPRO: salmo 69 - salmo 91 - Cantico di Maria (Luca 1)
LETTURE: Geremia 20 - Giovanni 14 - Matteo 25

“Maranha tha”

Penso alle grandi citta che ho visitato nel corso della mia vita: New York - Bangkok -
S. Paolo Rio de Janeiro - Chicago - Hong Kong - Buenos Aires - Londra - Oslo - Parigi
- Madrid - Dakar Fez - Algeri - li Cairo - Bagdad - Teheran Calcutta e agli
innumerevoli centri abitati, piccoli villaggi dove mi sono recato a motivo del Vangelo.

Posso dire che nei miei viaggi non sono mai stato attratto da motivi turistici ma spinto
solo dall’ansia dell’apostolato e del Mistero della Chiesa.

In ogni citta ho pregato coi fratelli di fede, con coloro che come me tentano di vivere il
Vangelo alla sequela del Cristo.



N

E stato questo un grande dono di Dio, che mi ha aiutato facendo navigare la barchetta
della mia vita su un vero fiume gonfio di amicizie e nutrito la mia speranza nel calore
delle assemblee liturgiche.

Quanti colloqui, di giorno e di notte, sul tema preferito di Dio e della Chiesa!

Pensando ai miei fratelli sparsi per il mondo capisco Cosa significa la paternita nello
spirito e provo sovente la sofferenza della distanza.

Come vorrei stasera essere vicino ad ognuno.
Poter dire loro: coraggio!

Si, coraggio nelle tribolazioni

coraggio nelle tentazioni

coraggio nella fede.

So che sono nella prova, oberati dal lavoro, pressati dalla folla, preoccupati dalle
responsabilita, desiderosi di pace e di preghiera.

Per loro non dubiterei di applicare le stesse parole che Paolo scriveva ai Corinzi:

“Siamo infatti tribolati da ogni parte ma non schiacciati; siamo sconvolti ma non disperati,
perseguitati ma non abbandonati, colpiti ma non uccisi, portando sempre e dovunque nel nostro
corpo il morire di Gesu” (2 Corinzi 4, 8-10).

Anche perché i tempi sono diventati veramente duri e non e facile restare fedeli.

Cari compagni di fede!

Vi immagino di ritorno dal lavoro sul metro o a piedi tra la folla. Vi immagino seduti a
tavolino nella vostra camera mentre fuori si accendono le luci della notte e vi riposate
delle fatiche del giorno.

Mi fa bene pensarmi unito a voi, ideale famiglia che la Bibbia chiama “popolo di Dio” e
che sparsi nel mondo intero condividete con me la stessa fede e vi appellate alla stessa
speranza.

Essi sono i testimoni dell’Invisibile, i credenti nel Dio unico, gli adora tori dello Spirito,
i partigiani del Regno dei Cieli, coloro che attendono nel deserto della citta il ritorno
del Cristo, sussurrando come i primi cristiani: “Maranha tha” - Vieni, Signore Gesu!

Si, i cristiani vegliano pregando. La loro casa € un ideale convento moderno.

Essi si battono con coraggio contro il pericolo denunciato da Luca per gli ultimi tempi.



“Quando tornera il Figlio dell’Uomo troverad ancora la fede su questa terra?” (Luca 18, 8).
Non e uno scherzo, ed essi lo sentono nella loro carne.
E la battaglia piti aspra della vita.

La citta come caos indescrivibile pone una domanda continua alla piccolezza della loro
fede: “Dove sei mio Dio?” (Ps. 42).

I1 disordine, la violenza, la caduta delle tradizioni antiche premono contro la porta di
casa e urlano alle loro orecchie:

“Dov’é il tuo Dio?” (Ps. 42, 4).

Oh! “non venir meno anima mia e non agitarti in me. Spera in Dio, salvezza del mio volto e
mio Dio” (Ps. 42, 6).

La fede oggi é difficile. E un indiscusso segno dei nostri tempi.

La caduta delle culture I'hanno resa nuda, il trapasso di civilta 'ha fatta dolorosa. Direi
che e giunto un tempo in cui Dio lo scopriamo piu facilmente nel suo negativo. Mi
torna in mente una espressione di un giovane aretino che viveva dolorosamente la sua
fede: “Di Dio non udiamo la melodia quando sussurra, ma rabbrividiamo quando
tace”.

L'uomo si sente solo anche perché le Chiese sono state colte di sorpresa e sovente,
prese dallo spavento, credono di salvarsi guardando al passato invece di marciare

verso la novita di Dio con la confidenza di bimbi.

E tempo di Apocalisse e raramente come oggi il libro di Giovanni & un buon testo con
cui pregare.

Dice il Signore:

“Io sono I’Alfa e 'Omega

il Principio e la Fine.

A colui che ha sete

daro gratuitamente

acqua della fonte di Vita” (Atti 21, 6).

E a chi é spaventato della solitudine:



“Ecco la dimora di Dio con gli uomini!
Egli dimorera tra di loro

ed essi saranno suo popolo
ed Egli sara il “Dio-con-loro”*

E a chi soffre e trema:

“E tergera ogni lacrima

dai loro occhi;

non ci sard piu la morte,

né lutto, né lamento, né affanno,
perché le cose di prima sono passate.
Ecco io faccio nuove

tutte le cose” (Atti 21, 3-5).

Ma dove I’Apocalisse puo davvero essere il testo piu illuminante per i giorni che
viviamo é nell’atteggiamento di attesa del Dio che viene, del Cristo che torna.

“Maranha tha.”” pregava la comunita di S. Giovanni a Efeso. “Vieni, Signore Gesii,
vieni.”” (Atti 22, 17).

I cristiani del nostro immediato passato potevano avere qualche angolo tranquillo ove
posare lo sguardo e nutrire ottimismo: una Chiesa organizzata e trionfante - un
numero discreto di fedeli una civilta che appariva cristiana - famiglie pie e ordinate.

Ma oggi!

No, con l'affievolirsi della “Chiesa-numero” sostituita dalla “Chiesa-segno”, le cose sono
cambiate e qualcuno non capisce pit nulla.

Per chi guarda la realta oggi senza spirito profetico I'ottimismo & veramente morto.
Ma lo sapete voi che dove muore I’ottimismo umano nasce la speranza cristiana?

L’ottimismo & fiducia negli uomini, nelle possibilita umane; la speranza ¢ la fiducia in
Dio e nella sua onnipotenza.



Tempo di Apocalisse quindi, cioe tempo in cui il credente guarda il Cielo prima di
guardare la terra, cerca i segni dell’Avvento di Dio pitt che I'agitarsi dei popoli, conta
sulla fedelta di Dio piu che sulla capacita o furbizia degli uomini.

E anche quando agisce, il suo spirito & saturo della fede in questa parola

Maranha tha!

Vieni, Signore Gesu!

E stasera voglio venire anch’io vicino a te, fratello o sorella.

Sai perché?

Per testimoniarti nello Spirito Santo che Dio é il Vivente.

Questo ¢ il compito della comunita cristiana: testimoniarci I'un I'altro il nostro credere.
E io te lo testimonio: credo!

tu non vedi Dio nelle cose

e Lui é nelle cose.

Tu non lo vedi nella storia

e Lui e nella storia.

Tu non lo vedi nella tua camera

e Lui é nella tua camera

¢ li dove sei ora.

E ti guarda e vuole comunicare con te dall’abisso del suo Essere.

Ed e la tua fede che te lo rende presente.

Dio, il vero Dio e il Dio della nostra fede: non ce n’e altri fuori di Lui.

E con Lui che siamo in relazione; & Lui che scopriamo nel profondo delle cose.

A volte abbiamo perfino I'impressione che sia un Dio inventato da noi, creato dalla

nostra sete di Lui, tanto & grande la nostra liberta e tanto importante la nostra fatica a
credere ma siine pur certo: ¢ il solo Dio che si rivela all'uomo.



L'unica strada che Lui percorre per venire a noi e rivelarsi & quella stessa che noi
percorriamo per cercarlo. Noi lo troviamo nella misura in cui crediamo, né pit, né
meno.

E... credilo, non c’e niente da fare per cambiare le cose.

Quante volte ho pensato se potevano esistere altri modi piu facili, pit visibili, piu
credibili.

Non ne ho trovati.
Non esistono.

Dio ha stabilito che il colloquio con Lui avvenga nella fede, che la crescita in Lui si
faccia nella speranza e che la rivelazione di Lui la si sperimenti nella carita.

E questo fino alla fine cioé fino all’ultimo giorno, il giorno in cui “risorgeremo dai
morti”.

Ma proviamo ad immaginarci qualche altro sistema. Qualche modo d’incontro diverso
tra noi e Dio, che non sia la fede.

Ecco, per esempio: un incontro in cui la visibilita sua si faccia presente a me come luce
improvvisa, come presenza umana, voce percettibile, ecc.

A che serve?

A parte il pericolo di un infarto: chi mi da la certezza di stabilire che quella presenza e
la presenza di Dio e non di un fantasma?

Nessuno.
Anche in quel caso siamo richiamati alla fede, dobbiamo servirci della fede.

E per fede che Abramo credette alla voce che gli diceva: “Esci dalla tua terra”, & per
fede che Mose lesse nel roveto ardente la presenza di Dio, e per fede che Giuseppe
accetto di considerare il sogno come volonta di Dio di prendere Maria per sua sposa.

La parola di Dio veste la fede di immagini, di voci, di angeli, di tuoni, cioe di un
linguaggio adatto alla nostra debolezza, ma rimane il vero problema: tra noi e Lui fin
che siamo su questa terra I'incontro € un incontro di fede.

Prova ad immaginarti che la presenza di Dio si faccia in te, vicino a te come
normalmente pensano gli inesperti, come persona, come te, e che tale presenza umana
rimanga con questa visibilita cosi densa, cosi ragionata, cosi fuori del Mistero, come
faresti ancora a muoverti?

Come potresti sentirti a tuo agio?



Come ti potrebbe aiutare una simile presenza?
Sarebbe tale il condizionamento che non riusciresti piti a muoverti.

Finirebbe lo spazio della tua liberta e ti troveresti come davanti a un superiore che ti
sorveglia, un ispettore che ti scruta.

I tuoi gesti ne uscirebbero condizionati, i tuoi impegni goffi e imprecisi come quando si
¢ spaventati.

Vorrei che ti convincessi: la fede oscura e lo spazio della tua liberta.

E in questo spazio che dobbiamo maturarci e maturarci all'amore gratuito.

Pasca! direbbe “fare come se...”.

Si, come se fosse li e tu lo vedessi.

Ma non vedendolo con gli occhi della carne sei libero.

Le cose che fai valgono per quel che valgono senza inganni, senza condizionamenti.

Si, solo nella fede tu sei veramente libero e le tue azioni contano a! suo cospetto perché
dettate solo dall’amore e non dalla paura della sua presenza.

Ricorda che non siamo ancora maturi come figli ma siamo ancora schiavi della sua
potenza e della sua grandezza...

Fai come se...

Faro come se...

Faccio come se...

Fare come se Dio fosse presente!
Ma questo e ancora un cammino.

La maturita I'avrai quando non porrai pitt la domanda che in fondo & un piccolo aiuto
da bambini immaturi.

Non c’e bisogno di fare le cose come se Dio fosse presente a guardarti.
Le devi fare perché devono essere fatte, perché il tuo si che hai maturato e lo stesso si

di Dio, perché la verita di cui sono rivestite & la stessa verita di Dio e 'amore che ti
richiede per farle e lo stesso amore di Dio.



Cristo sulla croce fece cosi, e denunziando con il suo doloroso “Padre mio, perché mi hai
abbandonato?” (Matteo 27, 46) testimonia agli uomini la vera liberta di cui Dio li ha
rivestiti, l'infinita fiducia che il Padre ha per loro, la totale mancanza di
condizionamenti nel maturare in loro I’estremo dono di se stessi all’Assoluto. E si offre
alla sua Presenza assente.

Quale valore straordinario acquista 1’azione del I'uomo!

Che dignita riveste questo atteggiamento radicale!

N

Si, possiamo dirlo: se Dio & grande nella sua Essenza, I'uomo & grande quando si
avvicina a Lui, quando fa le Cose che fa Lui come libera scelta.

Quale valore acquista il martirio e una pur piccola azione compiuta in questa
solitudine dell"'uomo!

L’assenza di Dio sul Calvario dell'uomo permette all'uomo di offrirsi totalmente nella
liberta dell’amore.

Se la notte buia fosse addolcita da una qualsiasi presenza sensibile il martirio non
sarebbe pitt martirio e le debolezze dell’'uomo diverrebbero servilismo o paura.

Hai capito fratello perché Dio € morto nella tua fede oscura?

Perché Lui non si fa sentire al tuo richiamo proprio come se fosse morto?

Per permettere anche a te di morire d’amore come Gesti nella sua solitudine terribile.
E cosi, deve essere cosi!

Se tu cercassi la presenza di Dio nella sensibilita, nella fantasia, nel ragionamento, ne
avresti solo un piccolissimo aiuto, aiuto che ti verrebbe meno al primo colpo di vento.

Cercando invece la sua presenza nella fede, essa ti sosterra nel vuoto, bramando di
toccare Dio nella speranza ti sentirai sospinto nell’abisso della sua luce, vivendo la sua
carita conoscerai Dio nella contemplazione che Lui stesso ti dara.

Saprai cosa ¢ la vertigine di Dio.

Vedrai i cieli aperti.

Ora vorrei dirti una cosa molto importante sul modo di rendere visibile la presenza di
Dio nella nostra vita.

Peccato che I'ho scoperto troppo tardi!

Io ho fatto come colui che cerca il tesoro percorrendo mari e monti per trovarlo. Poi
stanco ritorna a casa e scopre con sorpresa che il tesoro era proprio In casa.



Ecco: Dio e in casa.

Nella mia casa, nella tua casa, nella casa di Madre Teresa di Calcutta, nella casa di
Luther King, nella casa dell’Abbé Schultz, nella casa di Follereau.

Essendo un Dio nascosto nessuno lo vede, pero tutti lo cercano perché in tutti ¢’e un
gran desiderio di vederlo.

E troppo interessante la faccenda!

Ma mentre io mi metto a pensare e tu a studiare sul modo migliore di scoprire Dio, di
vedere Dio, Madre Teresa esce sulla strada e vede un moribondo che muore senza
aiuto. Non ragiona su Dio, non fa piani quinquennali o teorie sull'uomo.

Solleva il moribondo, si fa aiutare per portarlo a casa, gli da un bicchiere d’acqua, lo
pettina, gli asciuga il sudore della morte e pensa tra sé con dolcezza: “Voglio che
muoia sentendo vicino una mano amica”. Il programma non & per nulla ambizioso,

nessuna rivoluzione nel suo gesto ma solo un fatto vero di amore.

Fratelli, davanti a Madre Teresa il mondo si arresto per un momento: vide Dio passare
sulla strada di Calcutta.

E che fece Luther King? Si guardo attorno e amo appassionatamente i suoi fratelli
disprezzati per il colore della pelle e offri il suo petto a una scarica di pallottole. I

mondo si accorse che Dio era la nel gesto di quel martire.

E che fece I'’Abbé Schultz? Diede uno sguardo fuori dal suo piccolo convento di
monaco e vide molti giovani che cercavano di comunicare, di credere, di sperare.

Li amo ed essi capirono e noi vedemmo I'epopea di Taizé: Dio si rivelo a Taizé.
Potete continuare.

Dio si rivela la dove c’e chi rispetta la vita, vuole la Luce, cerca di amare. Tutte le volte
che tu dilati la vita, fai la verita, ami, Dio scaturisce dalla tua azione.

E come se tu creassi il tuo Dio.

E per questo che dicevo che Dio ¢ dentro le cose, dentro gli avvenimenti, dentro il tuo
gesto d’amore.

Facendo le cose come le farebbe Gesti, come le farebbe Dio, tu liberi Dio dai veli
dell'invisibile e lo rendi visibile sul cammino degli uomini.

La fede e un fatto non una serie di chiacchiere.

La speranza e un gesto di luce, non un pio sentimento.



La carita € un avvenimento, non una preghierina devota.

Domenica

Resurrezione: la profezia di Gesu

La vera profezia di Gesu é questa: siete risorti in Cristo Gesu. Cercate dunque le cose di lassul.
La resurrezione e la vittoria di Dio nell’ uomo e la trasmissione a Lui del potere delle cose
impossibili come il vivere delle Beatitudini. Specialmente la Beatitudine della poverta e della
castitd.

LODI: salmo 114 - salmo 148 - Cantico dei tre fanciulli (Daniele 3 )
VESPRO: salmo 2 - salmo 110 - Cantico dei Colossesi (1)

LETTURE: Giona (tutto) - Atti 21,22 - Luca 24

Resurrezione: la profezia di Gesul

Nel mio ultimo viaggio a Bangkok mio fratello, che ¢ Vescovo e rappresentante dei
cristiani negli incontri ecumenici coi buddisti e coi musulmani, che sono la stragrande
maggioranza in Thailandia, mi disse che uno dei risultati ottenuti in questi incontri fu
il progetto di costruire un luogo di preghiera - ashram - nel termine induista, comune a

tutte le religioni.

Era gia stato scelto il luogo, costituito da una solitaria ed amena vallata sovrastata da
tre piccole colline.

Le capanne degli oranti, i luoghi di chi avrebbe cercato I'unione con Dio nella orazione
contemplativa, sarebbero stati dominati da queste tre collinette sulle quali si sarebbero
costruiti tre monumenti: uno a Budda, uno a Maometto ed uno a Gest.

L’idea mi piacque molto data la mia convinzione sperimentata che la preghiera unisce
mentre la cultura e la teologia qualche volta dividono e mi riproposi di prender parte a
qualche incontro di preghiera di fratelli buddisti e musulmani.

Mio fratello mi chiese cosa avrei scritto io sotto il monumento a Gest.

Non dubitai di dirgli che avrei scritto:

“Questi e Gestu che risorgendo da morte annuncio agli womini la loro resurrezione”.

Non e difficile convincersi che la vera profezia del Cristo e la Resurrezione dai morti.



Penso sia davvero il sunto del suo insegnamento, del suo annuncio reso autentico e
terribilmente vero del fatto che fu Lui a risorgere per primo, aprendo una via definitiva
attesa da secoli con lo spasimo di tutte le morti.

Basta vedere un animale morire dilaniato nelle sue carni, basta vedere un uomo
agonizzare per capire che sulla natura tutta quanta pesa un interrogativo

insopportabile, una tragedia senza limiti, una oscurita totale.

Nessuno ha saputo dare una risposta. Le parole sono fuori posto quando da un corpo
vivo esce un lamento doloroso.

Tutt’al pitt si puo dire con Giobbe:
“Perisca il giorno in cui nacqui

e la notte in cui si disse:

e concepito un uomo” (Giobbe 3, 3).

La creazione é stata molto paziente nel sopportare la morte per tante generazioni prima
che venisse Lui a spiegare le cose.

Certamente era aiutata dallo Spirito che abitava in essa per avere la forza di attendere
perché altrimenti non sarebbe stata capace.

La pazienza di morire fa onore ai fiori, agli uccelli, alle volpi, all'uomo.

Io mi commuovo sempre davanti ad una formica che resta immobile schiacciata dalla
mia sbadataggine o davanti a un coniglio che mi guarda con gli occhi vuoti mentre io
con un coltello gli ho aperto la gola per preparare il pranzo ai miei fratelli.

Guai se cerco di capire!

Meglio vivere tra le pagine di un libro di favole dove vita e morte si incontrano come
cose naturali e senza farci paura.

Anche Giovanni non fa paura quando presenta la morte con I'immagine del chicco di
grano che muore.

“In verita, in verita vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se
invece muore produce molto frutto” (Giovanni 12, 24).

L’'immagine e talmente viva che ha il potere di distrarti dalla visione di questo piccolo
chicco che si disfa nella morte. La tua attenzione viene subito portata a contemplare la
meraviglia di cio che capita dopo: nel sole sono apparsi trenta, quaranta chicchi, frutto
di quello morto a cui non pensi pitt.



Proprio come capita alla donna - ed e sempre di Giovanni il paragone - che “quando
deve partorire soffre ma poi dimentica le doglie perché e nato al mondo un uomo” (Giovanni
16,21).

Il Vangelo ci sta preparando alla grande spiegazione del perché del dolore e della
morte e ci rivela il mistero nascosto nei secoli, “la vita nasce dalla morte” .

Quando avremo visto spuntata tutta la vita dimenticheremo la paura provata sul
cammino della morte.

E inutile nascondercelo. Il Vangelo & escatologico.
Nelle sue tappe intermedie ti lascia col cuore sospeso.

E per questo che solo i bimbi che sanno dare fiducia possono vivere senza morire di
paura.

Si, la vita nasce dalla morte, la resurrezione spunta su una distruzione totale.

Ma a guardarci bene dentro scopriamo una cosa molto importante, direi fondamentale.
La resurrezione non é la riesumazione di un cadavere.

E altra cosa... state tranquilli.

Ve lo immaginate, ad esempio, il vostro corpo giunto, a forza di pillole, e di attenzioni,
a 95 anni e che grida con la sua debolezza, la sua bruttezza di scomparire, vederselo
ricomparire in piedi tale e quale dopo la resurrezione?

Che disastro!

Se la forza di Dio nella resurrezione fosse quella di riesumare un cadavere, gli direi
umilmente ma sinceramente, a proposito del mio: “Signore, per favore, lasciami nella

terra e che pitt nessuno veda la mia faccia”.

Semmai, se proprio vuoi servirti del letame del mio corpo, fagli spuntare sopra un
fiore.

E basta!

No, fratelli e anche sorelle... che alla bellezza ci tenete ancora di pit... la resurrezione
non é la riesumazione di un cadavere anche se bellissimo come lo puo essere quello di
una bella ragazza che ha avuto la fortuna di morire a venti anni o quello
dell’adolescente amico del Pascoli che il poeta cosi ricordava sul letto di morte:

“Meglio morire con la testa bionda

che poiché giacque sul guanciale



ti pettino quei bei capelli ad onda
tua madre, adagio per non farti male”.

C’é qualcun altro che pettinera i nostri capelli ridotti a lesine dure dalla sofferenza
della vita e bagnati dal sudore della nostra morte.

E il Dio della Vita che si avvicina alla nostra morte resa pit morte dal tempo, dal
peccato, dalle esperienze del dolore e alitando come la prima volta nella genesi
dell’universo ci dira:

“lo faccio nuove tutte le cose” e quindi faccio nuovo anche te!

Ti faccio come hai desiderato tu.

Tu desideravi amare e non ci riuscivi: ora ci riuscirai.

Tu volevi la castita e hai pianto sui tuoi fallimenti? Eccoti, ora, ti faccio casto.

Hai sognato di salvare tutti gli uomini e ti sei svegliato ogni giorno umiliato dal tuo
egoismo e dalle tue paure: ecco ti faccio capace di comunicare con tutti i poveri

dell’universo e di vivere finalmente il dono di te.

La resurrezione non é la riesumazione del mio cadavere. Quello non esiste pitt come V
chicco di grano caduto nella terra.

Esso semmai e solo piu il segno di un’altra cosa che sta spuntando: la memoria di una
storia vera, la mia, una continuita nella quale il meglio di me, la coscienza, ha trovato il

suo ambiente e ha sviluppato la sua divina realta a figlio di Dio.

La resurrezione e il trionfo di Dio in noi, la prova della sua potenza creatrice, la
capacita di rinnovare tutte le cose.

E straordinario!
Isaia I'aveva profetato:
" . .. . . .
Ecco infatti io creo nuovi cieli e nuove terre.
Non si ricordera piul il passato
non verrd piu in mente
poiché si godra e si gioira sempre
di quello che sto per creare” (Isaia 65, 17)

e Giovanni visto coi suoi occhi incantati di amore



“lo vidi la citta santa, la nuova Gerusalemme
scendere dal cielo da Dio

ed era bella come una sposa

adorna per il suo sposo” (Atti 21,2).

E questo il mio corpo risorto dai morti, la nuova Gerusalemme che va incontro al suo
Dio, i Cieli nuovi di Isaia, la T erra divenuta possesso di Dio.

I cristiani di 0ggi stanno riscoprendo la Bibbia.

Hanno capito che & Parola di Dio, la ricercano come Parola
di Dio, cercano di viverla come Parola di Dio.

La Bibbia € come una grande carta topografica:

se la leggi, ti orienti.

Essa ti indica il cammino verso la vera patria: Dio.

Questo & veramente il sogno di domani: la chiesa domestica
come al tempo dei primi cristiani.

E evidente che & solo possibile quando si & camminato
parecchio e la famiglia & permeata di fede profonda

e di immenso rispetto per I'Eucaristia.

Il tempo pero & maturo.

“ideale degli ideali per chi vive in citta e nella quotidiana
“dispersione” & quello di trovare una comunita di fede
e di preghiera, farsi una comunita di amore,

fondare una comunita Chiesa.



Chi ha questa fortuna & gia a meta del cammino
e molti problemi vengono risolti.
Si annuncia la “parola”, si prega sulla “parola”,

si vive la “parola”. Si diventa “Chiesa”,

si cammina assieme, ci si evangelizza a vicenda.

O tu che sei in casa tua
in fondo al mio cuore
fa’ che ti raggiunga

in fondo al mio cuore.

(Da un canto Talmud)

E gli va incontro ora.

Questa mia terra divenuta possesso di Dio acquista la capacita contenuta nella
Resurrezione di Cristo. E il perché lo possiamo dire. Non diciamo “risorgeremo”,
diciamo invece: “Siamo risorti”.

Come I'Incarnazione fa nascere 1'Io di Dio nella T erra di Maria che & T erra nostra, cosi
la resurrezione porta in tutta la realta visibile del Cosmo e della storia la potenza
trasformatrice e salvifica della resurrezione di Gesu.

E tutta la realta che diventa capace di risorgere, di rinnovarsi, di deificarsi.

Dopo la resurrezione di Gesu la storia dell'uomo non pud pit finire nel caos ma
cammina inesorabilmente verso la luce, verso la vita, verso I'amore.

E noi redenti che abbiamo le primizie dello Spirito siamo i primi a testimoniarlo.
E per questo che il Regno ¢ gia tra di noi.

N

E per questo che il Vangelo pur essendo un messaggio escatologico & nello stesso
tempo un messaggio” oggi”.

Essendo noi gia risorti abbiamo il potere delle cose di lassti, la capacita di vivere le cose
impossibili dello Spirito: le Beatitudini.



Basta volerlo.

La potenza della resurrezione di Gesu, la capacita che ha Dio di fare “nuove tutte le
cose”, viene trasmessa alla nostra natura di uomini.

D’ora in poi non e pitt pazzia dire:

Beati i poveri in spirito

Beati gli afflitti

Beati i miti

Beati quelli che hanno fame e sete

Beati i misericordiosi

Beati i puri di cuore

Beati gli operatori di pace

Beati i perseguitati per la giustizia

(Matteo 5,3-10).

Ma diciamolo chiaro: la capacita di vivere le Beatitudini € dovuta alla resurrezione di
Cristo. Ed e perché siamo gia; risorti in Lui; che lo possiamo fare. Chiamare
beatitudine la sofferenza, il pianto, la poverta, la persecuzione non € cosa normale per
I'uomo-Adamo.

Solo I'uomo-Gestt poteva pensarlo e viverlo e piu tardi comunicarlo come segreto suo.
Ma voi capite che tale segreto -la gioia di essere poveri, la gioia di essere perseguitati,
la gioia di essere casti - & di una tale altezza e circondato da una tale delicatezza che
solo in un amore non comune pud essere vissuto.

E pitt ancora in una liberta assoluta.

Non puo essere imposto.

Come tutti gli assoluti non possono essere imposti ma accettati liberamente nell’amore.

Dio stesso non ce lo impone ma ce lo propone. E noi dobbiamo fare lo stesso.

Come e possibile per dei cristiani che capiscono il valore della liberta imporre agli altri
gli assoluti della poverta o della castita?



lo posso essere entusiasta di una societa ordinata come un convento, una societa dove
tutti vestono alla stessa maniera, mangiano pitt o meno la stessa quantita di riso e dove
tutti condividono i loro beni come mi e parso vedere in Cina.

Pero se mi accorgo che questo ordine € imposto - e naturalmente lo € - non lo posso
accettare perché distrugge la mia essenza di uomo libero2.

Io posso essere entusiasta di una Chiesa dove ogni uomo ha la sua moglie e solo quella,
dove non esistono divorzi e tutto fila nell’ordine, ma... non posso imporlo con una
legge civile su un piano religioso.

Nemmeno Dio ha imposto il celibato agli uomini o la castita di una sola moglie lo ha
proposto. Certo, e lo so che il volere di Dio € per me perfezione e mio bene, ma & solo

nella liberta che lo posso realizzare. Senza liberta 1'uomo e ucciso nelle sue pit
profonde essenze.

L’assoluto della castita & cosa talmente alta e legata all’amore da arrestare Dio stesso
sulla soglia del “si” dell'uomo.

Come sono grossolani certi discorsi sull"unita matrimoniale basata sulla legge e fatti da
cristiani che di Gesu ricordano tutto meno che le Beatitudini.

E non é poco!

Il che non vuole dire che non si possa fare il discorso della castita, dell’unita
matrimoniale, del rispetto della vita agli uomini di oggi.

Lo posso e lo devo fare. Ma nella sede conveniente.
E se mi appello alla legge civile lo faccio da cittadino che rispetta la molteplicita delle
culture e la realta delle autentiche difficolta della storia del vivere umano non ancora

permeato di Vangelo.

E soprattutto per lasciar liberi tutti non cerco di imporre le mie idee religiose con la
forza del numero a chi si appella ad altre culture o chi ha la sventura di non avere la
fede.

Ma se mi appello alla divina legge che Gest1 ha messo nel mio cuore e per la fedelta alla
quale sono disposto a morire, allora cambio tono e dico:

Fratelli, sorelle!

2 Ma qui bisogna intendersi per non cascare nell’equivoco e trovarsi a difendere senza volerlo il
capitalismo che fa della liberta un assoluto in tutti i campi compreso quello economico. La societa ha tutti i
diritti di imporre con sistemi adeguati la divisione delle ricchezze, I'uguaglianze sociali e la partecipazione
di tutti ai beni comuni e alla cosa pubblica. Cio che non pud imporre sono gli assoluti cioé gli spazi
fondamentali in cui vive I'uomo come Mistero. Tali spazi Gesu li ha riassunti nelle Beatitudini e le
Beatitudini non possono essere imposte da nessuno.



Dio nel suo figlio Gesti ci ha liberati dall'impero delle tenebre del paganesimo, della
permissivita, della potenza del denaro, del materialismo occidentale od orientale e ci
ha collocati a vivere nel suo Regno di luce e di amore.

Noi non siamo come coloro che non credono alla resurrezione del Cristo e vivono come
se le cose invisibili non esistessero.

Per la misericordia di Dio noi crediamo a Gest risorto dai morti e da Lui attingiamo la
forza di vivere su questa terra come Lui ci ha indicato nel Vangelo.

Se gli altri divorziano noi non divorziamo.

Se per debolezza o ignoranza o poverta ci sono delle donne che abortiscono, le nostre
donne non abortiscono perché crediamo alla vita.

Per noi I'amore non & abbracciare un corpo ma un dono totale di noi stessi ad una
creatura che dobbiamo amare come Dio stesso ci ama, e che non possiamo ingannare in
nessun momento.

Questo modo di amare ci impone la castita che non e cosa semplice anzi che e cosa
impossibile se non fossimo gia “risorti in Cristo”, e se nella preghiera non attingessimo
I'aiuto.

Non imponiamo agli altri la castita ma la vogliamo vivere come testimonianza che noi
crediamo nel Dio Invisibile che vive in ciascuno di noi e che ci chiama a liberazione e
salvezza.

Essere casti significa rispettare il nostro corpo e il corpo degli altri.

Essere casti significa guardare gli altri con occhi di bimbo, credendo che I’amore vero &
possibile, che mai verra meno su questa terra la meraviglia di un giovane e di una
giovane capaci di donarsi totalmente, radicalmente, per sempre, come se il loro amore
fosse gia un pezzo di cielo.

Essere casti significa avere il dominio di sé perché non avvenga che nostro figlio sia
frutto di una crapula o di un inganno passionale ma la libera scelta di una paternita o
maternita cosciente ed amante che va oltre il corpo e affonda la sua gioia nel mistero
stesso di Dio.

Essere casti significa vedere le cose e gli uomini con I'occhio puro di Gesti che nella sua
visione messianica volle 'universo intero assorbito nella sfolgorante potenza della
resurrezione in cui il peccato stesso dell'uomo sarebbe stato vinto, distrutto e
dimenticato.

E, infine, essere casti significa avere nel cuore il sogno di Maria madre del Cristo e
Madre nostra che fu capace nella sua infinita piccolezza e umilta vivere nello stesso
momento e con lo stesso corpo le esigenze della verginita e della maternita.



